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PRÓLOGO DE ZARATUSTRA 


Cuando Zaratustra tenía treinta años abandonó su patria y el lago de su 
patria y marchó a las montañas. Allí gozó de su espíritu y de su soledad y 
durante diez años no se cansó de hacerlo. Pero al fin su corazón se transformó, 
y una mañana, levantándose con la aurora, se colocó delante del sol y le habló 
así: 


«¡Tú gran astro! ¡Qué sería de tu felicidad si no tuvieras a aquellos a 
quienes iluminas! 


Durante diez años has venido subiendo hasta mi caverna: sin mí, mi águila 
y mi serpiente te habrías hartado de tu luz y de este camino. 


Pero nosotros te aguardábamos cada mañana, te liberábamos de tu 
sobreabundancia y te bendecíamos por ello. ¡Mira! Estoy hastiado de mi 
sabiduría como la abeja que ha recogido demasiada miel, tengo necesidad de 
manos que se extiendan. 


Me gustaría regalar y repartir hasta que los sabios entre los hombres hayan 
vuelto a regocijarse con su locura, y los pobres, con su riqueza. 


Para ello tengo que bajar a la profundidad: como haces tú al atardecer, 
cuando traspones el mar llevando luz incluso al submundo, ¡astro 
inmensamente rico! 


Yo, lo mismo que tú, tengo que hundirme en mi ocaso, como dicen los 
hombres a quienes quiero bajar. ¡Bendíceme, pues, ojo tranquilo, capaz de 
mirar sin envidia incluso una felicidad demasiado grande! 


¡Bendice la copa que quiere desbordarse para que de ella fluya el agua de 
oro llevando a todas partes el resplandor de tus delicias! 


¡Mira! Esta copa quiere vaciarse de nuevo, y Zaratustra quiere volver a 
hacerse hombre.» 


Así comenzó el ocaso de Zaratustra. 


Zaratustra bajó solo de las montañas sin encontrar a nadie. Pero cuando 
llegó a los bosques surgió de pronto ante él un anciano que había abandonado 
su santa choza para buscar raíces en el bosque. Y el anciano habló así a 
Zaratustra: 


No me es desconocido este caminante: hace algunos años pasó por aquí. 
Zaratustra se llamaba; pero se ha transformado. Entonces llevabas tu ceniza a 
la montaña: ¿quieres hoy llevar tu fuego a los valles? ¿No temes los castigos 
que se imponen al incendiario? 


Sí, reconozco a Zaratustra. Puro es su ojo, y en su boca no se oculta náusea 
alguna. ¿No viene hacia acá como un bailarín? 


Zaratustra está transformado, Zaratustra se ha convertido en un niño, 
Zaratustra es un despierto: ¿qué quieres hacer ahora entre los que duermen? 


En la soledad vivías como en el mar, y el mar te llevaba. Ay, ¿quieres bajar 
a tierra? Ay, ¿quieres volver a arrastrar tú mismo tu cuerpo? 


Zaratustra respondió: «Yo amo a los hombres.» 


¿Por qué, dijo el santo, me marché yo al bosque y a las soledades? ¿No fue 
acaso porque amaba demasiado a los hombres? 


Ahora amo a Dios: a los hombres no los amo. El hombre es para mí una 
cosa demasiado imperfecta. El amor al hombre me mataría. 


Zaratustra respondió: « ¡Qué dije amor! Lo que yo llevo a los hombres es 
un regalo.» 


No les des nada, dijo el santo. Es mejor que les quites alguna cosa y que la 
lleves a cuestas junto con ellos eso será lo que más bien les hará: ¡con tal de 
que te haga bien a ti! 


¡Y si quieres darles algo, no les des más que una limosna, y deja que 
además la mendiguen! 


«No, respondió Zaratustra, yo no doy limosnas. No soy bastante pobre para 
eso.» 


El santo se rio de Zaratustra y dijo: ¡Entonces cuida de que acepten tus 
tesoros! Ellos desconfían de los eremitas y no creen que vayamos para hacer 
regalos. 


Nuestros pasos les suenan demasiado solitarios por sus callejas. Y cuando 
por las noches, estando en sus camas, oyen caminar a un hombre mucho antes 
de que el sol salga, se preguntan: ¿adónde irá el ladrón? 


¡No vayas a los hombres y quédate en el bosque! ¡Es mejor que vayas 
incluso a los animales! ¿Por qué no quieres ser tú, como yo, un oso entre los 
osos, un pájaro entre los pájaros? 


« ¿Y qué hace el santo en el bosque?», preguntó Zaratustra. El santo 
respondió: Hago canciones y las canto; y, al hacerlas, río, lloro y gruño: así 
alabo a Dios. 


Cantando, llorando, riendo y gruñendo alabo al Dios que es mi Dios. Mas 
¿qué regalo es el que tú nos traes? 


Cuando Zaratustra hubo oído estas palabras saludó al santo y dijo: « ¡Qué 
podría yo daros a vosotros! ¡Pero déjame irme aprisa, para que no os quite 


nada!» Y así se separaron, el anciano y el hombre, riendo como ríen dos 
muchachos. 


Mas cuando Zaratustra estuvo solo, habló así a su corazón: « ¡Será posible! 
¡Este viejo santo en su bosque no ha oído todavía nada de que Dios ha 
muerto!» — 


Cuando Zaratustra llegó a la primera ciudad, situada al borde de los 
bosques, encontró reunida en el mercado una gran muchedumbre: pues estaba 
prometida la exhibición de un volatinero. Y Zaratustra habló así al pueblo: 


Yo os enseño el superhombre. El hombre es algo que debe ser superado. 
¿Qué habéis hecho para superarlo? 


Todos los seres han creado hasta ahora algo por encima de sí mismos: ¿y 
queréis ser vosotros el reflujo de ese gran flujo y retroceder al animal más bien 
que superar al hombre? 


¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una vergiienza dolorosa. Y 
justo eso es lo que el hombre debe ser para el superhombre: una irrisión o una 
vergiienza dolorosa. 


Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano hasta el hombre, y 
muchas cosas en vosotros continúan siendo gusano. En otro tiempo fuisteis 
monos, y también ahora es el hombre más mono que cualquier mono. 


Y el más sabio de vosotros es tan sólo un ser escindido, híbrido de planta y 
fantasma. Pero ¿os mando yo que os convirtáis en fantasmas o en plantas? 


¡Mirad, yo os enseño el superhombre! 


El superhombre es el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: ¡sea el 
superhombre el sentido de la tierra! 


¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra y no creáis a 
quienes os hablan de esperanzas sobreterrenales! Son envenenadores, lo sepan 
o no. 


Son despreciadores de la vida, son moribundos y están, ellos también, 
envenenados, la tierra está cansada de ellos: ¡ojalá desaparezcan! 


En otro tiempo el delito contra Dios era el máximo delito, pero Dios ha 
muerto y con Él han muerto también esos delincuentes. ¡Ahora lo más horrible 
es delinquir contra la tierra y apreciar las entrañas de lo inescrutable más que 
el sentido de la tierra! 


En otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio: y ese desprecio era 
entonces lo más alto: el alma quería el cuerpo flaco, feo, famélico. Así 
pensaba escabullirse del cuerpo y de la tierra. 


Oh, también esa alma era flaca, fea y famélica: ¡y la crueldad era la 
voluptuosidad de esa alma! 


Mas vosotros también, hermanos míos, decidme: ¿qué anuncia vuestro 
cuerpo de vuestra alma? ¿No es vuestra alma acaso pobreza y suciedad y un 
lamentable bienestar? 


En verdad, una sucia corriente es el hombre. Es necesario ser un mar para 
poder recibir una sucia corriente sin volverse impuro. 


Mirad, yo os enseño el superhombre: él es ese mar, en él puede sumergirse 
vuestro gran desprecio. 


¿Cuál es la máxima vivencia que vosotros podéis tener? La hora del gran 
desprecio. La hora en que incluso vuestra felicidad se os convierta en náusea y 
eso mismo ocurra con vuestra razón y con vuestra virtud. 


La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi felicidad! Es pobreza y suciedad 
y un lamentable bienestar. ¡Sin embargo, mi felicidad debería justificar incluso 
la existencia!» 


La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi razón! ¿Ansía ella el saber lo 
mismo que el león su alimento? ¡Es pobreza y suciedad y un lamentable 
bienestar!» 


La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi virtud! Todavía no me ha puesto 
furioso. ¡Qué cansado estoy de mi bien y de mi mal! ¡Todo esto es pobreza y 
suciedad y un lamentable bienestar!» 


La hora en que digáis: « ¡Qué importa mi justicia! No veo que yo sea un 
carbón ardiente. ¡Mas el justo es un carbón ardiente!» La hora en que digáis: « 
¡Qué importa mi compasión! ¿No es la compasión acaso la cruz en la que es 
clavado quien ama a los hombres? Pero mi compasión no es una crucifixión.» 


¿Habéis hablado ya así? ¿Habéis gritado ya así? ¡Ah, ojalá os hubiese yo 
oído ya gritar así! 

¡No vuestro pecado vuestra moderación es lo que clama al cielo, vuestra 
mezquindad hasta en vuestro pecado es lo que clama al cielo! 


¿Dónde está el rayo que os lama con su lengua? ¿Dónde la demencia que 
habría que inocularos? 


Mirad, yo os enseño el superhombre: ¡él es ese rayo, él es esa demencia! 


Cuando Zaratustra hubo hablado así, uno del pueblo gritó: «Ya hemos oído 
hablar bastante del volatinero; ahora, ¡veámoslo también!» Y todo el pueblo se 
rio de Zaratustra. Mas el volatinero, que creyó que aquello iba dicho por él, se 
puso a trabajar. 


Mas Zaratustra contempló al pueblo y se maravilló. Luego habló así: 


El hombre es una cuerda tendida entre el animal y el superhombre, una 
cuerda sobre un abismo. 


Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso caminar, un peligroso mirar 
atrás, un peligroso estremecerse y pararse. La grandeza del hombre está en ser 
un puente y no una meta: lo que en el hombre se puede amar es que es un 
tránsito y un Ocaso. 


Yo amo a quienes no saben vivir de otro modo que hundiéndose en su 
Ocaso, pues ellos son los que pasan al otro lado. 


Yo amo a los grandes despreciadores, pues ellos son los grandes 
veneradores, y flechas del anhelo hacia la otra orilla. Yo amo a quienes, para 
hundirse en su Ocaso y sacrificarse, no buscan una razón detrás de las estrellas: 
sino que se sacrifican a la tierra para que ésta llegue alguna vez a ser del 
superhombre. Yo amo a quien vive para conocer, y quiere conocer para que 
alguna vez viva el superhombre. Y quiere así su propio ocaso. 


Yo amo a quien trabaja e inventa para construirle la casa al superhombre y 
prepara para él la tierra, el animal y la planta: pues quiere así su propio ocaso. 


Yo amo a quien ama su virtud: pues la virtud es voluntad de ocaso y una 
flecha del anhelo. 


Yo amo a quien no reserva para sí ni una gota de espíritu, sino que quiere 
ser íntegramente el espíritu de su virtud: avanza así en forma de espíritu sobre 
el puente. 


Yo amo a quien de su virtud hace su inclinación y su fatalidad: quiere así, 
por amor a su virtud, seguir viviendo y no seguir viviendo. 


Yo amo a quien no quiere tener demasiadas virtudes. Una virtud es más 
virtud que dos, porque es un nudo más fuerte del que se cuelga la fatalidad. 


Yo amo a aquel cuya alma se prodiga, y no quiere recibir agradecimiento 
ni devuelve nada: pues él regala siempre y no quiere conservarse a sí mismo. 


Yo amo a quien se avergúenza cuando el dado, al caer, le da suerte, y 
entonces se pregunta: ¿acaso soy yo un jugador que hace trampas? Pues 
quiere perecer. 


Yo amo a quien delante de sus acciones arroja palabras de oro y cumple 
siempre más de lo que promete: pues quiere su Ocaso. 


Yo amo a quien justifica a los hombres del futuro y redime a los del 
pasado: pues quiere perecer a causa de los hombres del presente. 


Yo amo a quien castiga a su dios porque ama a su dios: pues tiene que 


perecer por la cólera de su dios. 


Yo amo a aquel cuya alma es profunda incluso cuando se la hiere, y que 
puede perecer a causa de una pequeña vivencia: pasa así de buen grado por el 
puente. 


Yo amo a aquel cuya alma está tan llena que se olvida de sí mismo, y todas 
las cosas están dentro de él: todas las cosas se transforman así en su Ocaso. 


Yo amo a quien es de espíritu libre y de corazón libre: su cabeza no es así 
más que las entrañas de su corazón, pero su corazón lo empuja al ocaso. 


Yo amo a todos aquellos que son como gotas pesadas que caen una a una 
de la oscura nube suspendida sobre el hombre: ellos anuncian que el rayo 
viene, y perecen como anunciadores. 


Mirad, yo soy un anunciador del rayo y una pesada gota que cae de la 
nube: mas ese rayo se llama superhombre. 


Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras contempló de nuevo el 
pueblo y calló: «Ahí están», dijo a su corazón, «y se ríen: no me entienden, no 
soy yo la boca para estos oído. 


¿Habrá que romperles antes los oídos, para que aprendan a oír con los 
ojos? ¿Habrá que atronar igual que timbales y que predicadores de penitencia? 
¿O acaso creen tan sólo al que balbucea? 


Tienen algo de lo que están orgullosos. ¿Cómo llaman a eso que los llena 
de orgullo? Cultural lo llaman, es lo que los distingue de los cabreros. 


Por esto no les gusta oír, referida a ellos, la palabra Vesprecid. Voy a 
hablar, pues, a su orgullo. 


Voy a hablarles de lo más despreciable: el último hombre». 
Y Zaratustra habló así al pueblo: 


Es tiempo de que el hombre fije su propia meta. Es tiempo de que el 
hombre plante la semilla de su más alta esperanza. 


Todavía es bastante fértil su terreno para ello. Mas algún día ese terreno 
será pobre y manso, y de él no podrá ya brotar ningún árbol elevado. 


¡Ay! ¡Llega el tiempo en que el hombre dejará de lanzar la flecha de su 
anhelo más allá del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabrá ya vibrar! 


Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí para poder dar a luz 
una estrella danzarina. Yo os digo: vosotros tenéis todavía caos dentro de 
VOSOtros. 


¡Ay! Llega el tiempo en que el hombre no dará ya a luz ninguna estrella. 


¡Ay! Llega el tiempo del hombre más despreciable, el incapaz ya de 
despreciarse a sí mismo. 


¡Mirad! Yo os muestro el último hombre. 


“¿Qué es amor? ¿Qué es creación? ¿Qué es anhelo? ¿Qué es estrella?” así 
pregunta el último hombre, y parpadea. 


La tierra se ha vuelto pequeña entonces, y sobre ella da saltos el último 
hombre, que todo lo empequeñece. Su estirpe es indestructible, como el 
pulgón; el último hombre es el que más tiempo vive. 


“Nosotros hemos inventado la felicidad” dicen los últimos hombres, y 
parpadean. 


Han abandonado las comarcas donde era duro vivir: pues la gente necesita 
Calor. La gente ama incluso al vecino y se restriega contra él: pues necesita 
Calor. 


Enfermar y desconfiar considéranlo pecaminoso: la gente camina con 
cuidado. ¡Un tonto es quien sigue tropezando con piedras o con hombres! 


Un poco de veneno de vez en cuando: eso produce sueños agradables. Y 
mucho veneno al final, para tener un morir agradable. 


La gente continúa trabajando, pues el trabajo es un entretenimiento. Mas 
procura que el entretenimiento no canse. La gente ya no se hace ni pobre ni 
rica: ambas cosas son demasiado molestas. ¿Quién quiere aún gobernar? 
¿Quién aún obedecer? Ambas cosas son demasiado molestas. 


¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo mismo, todos son 
iguales: quien tiene sentimientos distintos marcha voluntariamente al 
manicomio. 


“En otro tiempo todo el mundo desvariaba” dicen los más sutiles, y 
parpadean. 


Hoy la gente es inteligente y sabe todo lo que ha ocurrido: así no acaba 
nunca de burlarse. La gente continúa discutiendo, mas pronto se reconcilia de 
lo contrario, ello estropea el estómago. 


La gente tiene su pequeño placer para el día y su pequeño placer para la 
noche: pero honra la salud. 


“Nosotros hemos inventado la felicidad” dicen los últimos hombres, y 
parpadean. 


Y aquí acabó el primer discurso de Zaratustra, llamado también «el 
prólogo»: pues en este punto el griterío y el regocijo de la multitud lo 
interrumpieron. « ¡Danos ese último hombre, oh Zaratustra, gritaban haz de 


nosotros esos últimos hombres! ¡El superhombre te lo regalamos! Y todo el 
pueblo daba gritos de júbilo y chasqueaba la lengua. Pero Zaratustra se 
entristeció y dijo a su corazón: 


No me entienden: no soy yo la boca para estos oídos. 


Sin duda he vivido demasiado tiempo en las montañas, he escuchado 
demasiado a los arroyos y a los árboles: ahora les hablo como a los cabreros. 


Inmóvil es mi alma, y luminosa como las montañas por la mañana. Pero 
ellos piensan que yo soy frío, y un burlón que hace chistes horribles. 


Y ahora me miran y se ríen: y mientras ríen, continúan odiándome. Hay 
hielo en su reír. 


Pero entonces ocurrió algo que hizo callar todas las bocas y quedar fijos 
todos los ojos. Entretanto, en efecto, el volatinero había comenzado su tarea: 
había salido de una pequeña puerta y caminaba sobre la cuerda, la cual estaba 
tendida entre dos torres, colgando sobre el mercado y el pueblo. Mas cuando 
se encontraba justo en la mitad de su camino, la pequeña puerta volvió a 
abrirse y un compañero de oficio vestido de muchos colores, igual que un 
bufón, saltó fuera y marchó con rápidos pasos detrás del primero. «Sigue 
adelante, cojitranco, gritó su terrible voz, sigue adelante, ¡holgazán, impostor, 
cara de tísico! ¡Que no te haga yo cosquillas con mi talón! ¿Qué haces aquí 
entre torres? Dentro de la torre está tu sitio, en ella se te debería encerrar, 
¡cierras el camino a uno mejor que tú!» Y a cada palabra se le acercaba más y 
más: y cuando estaba ya a un solo paso detrás de él ocurrió aquella cosa 
horrible que hizo callar todas las bocas y quedar fijos todos los ojos: lanzó un 
grito como si fuese un demonio y saltó por encima de quien le obstaculizaba el 
camino. Mas éste, cuando vio que su rival lo vencía, perdió la cabeza y el 
equilibrio; arrojó su balancín y, más rápido que éste, se precipitó hacia abajo 
como un remolino de brazos y de piernas. El mercado y el pueblo parecían el 
mar cuando la tempestad avanza: todos huyeron apartándose y atropellándose, 
sobre todo allí donde el cuerpo tenía que estrellarse. 


Zaratustra, en cambio, permaneció inmóvil, y justo a su lado cayó el 
cuerpo, maltrecho y quebrantado, pero no muerto todavía. Al poco tiempo el 
destrozado recobró la consciencia y vio a Zaratustra arrodillarse junto a él. « 
¿Qué haces aquí?, dijo por fin, desde hace mucho sabía yo que el diablo me 
echaría la zancadilla. Ahora me arrastra al infierno: ¿quieres tú impedírselo?» 


«Por mi honor, amigo, respondió Zaratustra, todo eso de que hablas no 
existe: no hay ni diablo ni infierno. "Tu alma estará muerta aún más pronto que 
tu cuerpo: así, pues, ¡no temas ya nada!» 


El hombre alzó su mirada con desconfianza. «Si tú dices la verdad, añadió 
luego, nada pierdo perdiendo la vida. No soy mucho más que un animal al 


que, con golpes y escasa comida, se le ha enseñado a bailar.» 


«No hables así, dijo Zaratustra, tú has hecho del peligro tu profesión, en 
ello no hay nada despreciable. Ahora pereces a causa de tu profesión: por ello 
voy a enterrarte con mis propias manos.» 


Cuando Zaratustra hubo dicho esto, el moribundo ya no respondió; pero 
movió la mano como si buscase la mano de Zaratustra para darle las gracias. 


Entretanto iba llegando el atardecer, y el mercado se ocultaba en la 
oscuridad: el pueblo se dispersó entonces, pues hasta la curiosidad y el horror 
acaban por cansarse. Mas Zaratustra estaba sentado en el suelo junto al 
muerto, hundido en sus pensamientos: así olvidó el tiempo. Por fin se hizo de 
noche, y un viento frío sopló sobre el solitario. Zaratustra se levantó entonces 
y dijo a su corazón: 


¡En verdad, una hermosa pesca ha cobrado hoy Zaratustra! No ha pescado 
ni un solo hombre, pero sí, en cambio, un cadáver. 


Siniestra es la existencia humana, y carente aún de sentido: un bufón puede 
convertirse para ella en la fatalidad. 


Yo quiero enseñar a los hombres el sentido de su ser: ese sentido es el 
superhombre, el rayo que brota de la oscura nube que es el hombre. 


Mas todavía estoy muy lejos de ellos, y mi sentido no habla a sus sentidos. 
Para los hombres yo soy todavía algo intermedio entre un necio y un cadáver. 


Oscura es la noche, oscuros son los caminos de Zaratustra. ¡Ven, 
compañero frío y rígido! Te llevaré adonde voy a enterrarte con mis manos. 


Cuando Zaratustra hubo dicho esto a su corazón, cargó el cadáver sobre 
sus espaldas y se puso en camino. Y no había recorrido aún cien pasos cuando 
se le acercó furtivamente un hombre y comenzó a susurrarle al oído y he aquí 
que quien hablaba era el bufón de la torre. «Vete fuera de esta ciudad, 
Zaratustra, dijo; aquí son demasiados los que te odian. Te odian los buenos y 
justos y te llaman su enemigo y su despreciador; te odian los creyentes de la fe 
ortodoxa, y éstos te llaman el peligro de la muchedumbre. Tu suerte ha estado 
en que la gente se rio de ti: y, en verdad, hablabas igual que un bufón. Tu 
suerte ha estado en asociarte al perro muerto; al humillarte de ese modo te has 
salvado a ti mismo por hoy. Pero vete lejos de esta ciudad o mañana saltaré 
por encima de ti, un vivo por encima de un muerto.» Y cuando hubo dicho 
esto, el hombre desapareció; pero Zaratustra continuó caminando por las 
oscuras callejas. 


A la puerta de la ciudad encontró a los sepultureros: éstos iluminaron el 
rostro de Zaratustra con la antorcha, lo reconocieron y comenzaron a burlarse 
de él. «Zaratustra se lleva al perro muerto: ¡bravo, Zaratustra se ha hecho 


sepulturero! Nuestras manos son demasiado limpias para ese asado. ¿Es que 
Zaratustra quiere acaso robarle al diablo su bocado? ¡Vaya! ¡Suerte, y que 
aproveche! ¡A no ser que el diablo sea mejor ladrón que Zaratustra! ¡Y robe a 
los dos, y a los dos se los trague!» Y se reían entre sí, cuchicheando. 


Zaratustra no dijo ni una palabra y siguió su camino. Pero cuando llevaba 
andando ya dos horas, al borde de bosques y de ciénagas, había oído 
demasiado el hambriento aullido de los lobos, y el hambre se apoderó también 
de él. Por ello se detuvo junto a una casa solitaria dentro de la cual ardía una 
luz. 


El hambre me asalta, dijo Zaratustra, como un ladrón. En medio de 
bosques y de ciénagas me asalta mi hambre, y en plena noche. 


Extraños caprichos tiene mi hambre. A menudo no me viene sino después 
de la comida, y hoy no me vino en todo el día: ¿dónde se entretuvo, pues? 


Y mientras decía esto, Zaratustra llamó a la puerta de la casa. Un hombre 
viejo apareció; traía la luz y preguntó: « ¿Quién viene a mí y a mi mal 
dormir?» 


«Un vivo y un muerto, dijo Zaratustra. Dame de comer y de beber, he 
olvidado hacerlo durante el día. Quien da de comer al hambriento reconforta 
su propia alma: así habla la sabiduría». 


El viejo se fue y al poco volvió y ofreció a Zaratustra pan y vino. «Mal 
sitio es éste para hambrientos, dijo. Por eso habito yo aquí. Animales y 
hombres acuden a mí, el eremita. Mas da de comer y de beber también a tu 
compañero, él está más cansado que tú.» Zaratustra respondió: «Mi 
compañero está muerto, difícilmente le persuadiré a que coma y beba.» «Eso a 
mí no me importa, dijo el viejo con hosquedad; quien llama a mi casa tiene 
que tomar también lo que le ofrezco. ¡Comed y que os vaya bien!» 


A continuación Zaratustra volvió a caminar durante dos horas, confiando 
en el camino y en la luz de las estrellas: pues estaba habituado a andar por la 
noche y le gustaba mirar a la cara a todas las cosas que duermen. Mas cuando 
la mañana comenzó a despuntar, Zaratustra se encontró en lo profundo del 
bosque, y ningún camino se abría ya ante él. Entonces colocó al muerto en un 
árbol hueco, a la altura de su cabeza pues quería protegerlo de los lobos y se 
acostó en el suelo de musgo. Enseguida se durmió, cansado el cuerpo, pero 
inmóvil el alma. 


Largo tiempo durmió Zaratustra, y no sólo la aurora pasó sobre su rostro, 
sino también la mañana entera. Mas por fin sus ojos se abrieron: asombrado 
miró Zaratustra el bosque y el silencio, asombrado miró dentro de sí. Entonces 
se levantó con rapidez, como un marinero que de pronto ve tierra, y lanzó 
gritos de júbilo: pues había visto una verdad nueva, y habló así a su corazón: 


Una luz ha aparecido en mi horizonte: compañeros de viaje necesito, 
compañeros vivos, no compañeros muertos ni cadáveres, a los cuales llevo 
conmigo adonde quiero. 


Compañeros de viaje vivos es lo que yo necesito, que me sigan porque 
quieren seguirse a sí mismos e ir adonde yo quiero ir. 


Una luz ha aparecido en mi horizonte: ¡no hable al pueblo Zaratustra, sino 
a compañeros de viaje! ¡Zaratustra no debe convertirse en pastor y perro de un 
rebaño! 


Para incitar a muchos a apartarse del rebaño para eso he venido. Pueblo y 
rebaño se irritarán contra mí: ladrón va a ser llamado por los pastores 
Zaratustra. 


Digo pastores, pero ellos se llaman a sí mismos los buenos y justos. Digo 
pastores: pero ellos se llaman a sí mismos los creyentes de la fe ortodoxa. 


¡Ved los buenos y justos! ¿A quién es al que más odian? Al que rompe sus 
tablas de valores, al quebrantador, al infractor: pero ése es el creador. 


¡Ved los creyentes de todas las creencias! ¿A quién es al que más odian? Al 
que rompe sus tablas de valores, al quebrantador, al infractor: pero ése es el 
creador. 


Compañeros para su camino busca el creador, y no cadáveres, ni tampoco 
rebaños y creyentes. Compañeros en la creación busca el creador, que escriban 
nuevos valores en tablas nuevas. 


Compañeros busca el creador, y colaboradores en la recolección: pues todo 
está en él maduro para la cosecha. Pero le faltan las cien hoces: por ello 
arranca las espigas y está enojado. 


Compañeros busca el creador, que sepan afilar sus hoces. Aniquiladores se 
los llamará, y despreciadores del bien y del mal. Pero son los cosechadores y 
los que celebran fiestas. 


Compañeros en la creación busca Zaratustra, compañeros en la recolección 
y en las fiestas busca Zaratustra: ¡qué tiene él que ver con rebaños y pastores y 
cadáveres! 


Y tú, primer compañero mío, ¡descansa en paz! Bien te he enterrado en tu 
árbol hueco, bien te he escondido de los lobos. Pero me separo de ti, el tiempo 
ha pasado. Entre aurora y aurora ha venido a mí una verdad nueva. 


No debo ser pastor ni sepulturero. Y ni siquiera voy a volver a hablar con 
el pueblo nunca; por última vez he hablado a un muerto. 


A los creadores, a los cosechadores, a los que celebran fiestas quiero 
unirme: voy a mostrarles el arco iris y todas las escaleras del superhombre. 


Cantaré mi canción para los eremitas solitarios o en pareja; y a quien 
todavía tenga oídos para oír cosas inauditas, a ése voy a abrumarle el corazón 
con mi felicidad. 


Hacia mi meta quiero ir, yo continúo mi marcha; saltaré por encima de los 
indecisos y de los rezagados. ¡Sea mi marcha el ocaso de ellos! 


Esto es lo que Zaratustra dijo a su corazón cuando el sol estaba en pleno 
mediodía: entonces se puso a mirar inquisitivamente hacia la altura pues había 
oído por encima de sí el agudo grito de un pájaro. Y he aquí que un águila 
cruzaba el aire trazando amplios círculos y de él colgaba una serpiente, no 
como si fuera una presa, sino una amiga: pues se mantenía enroscada a su 
cuello. 


« ¡Son mis animales!, dijo Zaratustra, y se alegró de corazón. El animal 
más orgulloso debajo del sol, y el animal más inteligente debajo del sol han 
salido para explorar el terreno. Quieren averiguar si Zaratustra vive todavía. 
En verdad, ¿vivo yo todavía? 


He encontrado más peligros entre los hombres que entre los animales, 
peligrosos son los caminos que recorre Zaratustra. ¡Que mis animales me 
guíen!» 


Cuando Zaratustra hubo dicho esto, se acordó de las palabras del santo en 
el bosque, suspiró y habló así a su corazón: ¡Ojalá fuera yo más inteligente! 
¡Ojalá fuera yo inteligente de verdad, como mi serpiente! 


Pero pido cosas imposibles: ¡por ello pido a mi orgullo que camine 
siempre junto a mi inteligencia! 


Y si alguna vez mi inteligencia me abandona ¡ay, le gusta escapar 
volando! ¡que mi orgullo continúe volando junto con mi tontería! 


Así comenzó el ocaso de Zaratustra. 


LOS DISCURSOS DE ZARATUSTRA 


De las tres transformaciones 


Tres transformaciones del espíritu os menciono: cómo el espíritu se 
convierte en camello, y el camello en león, y el león, por fin, en niño. 


Hay muchas cosas pesadas para el espíritu, para el espíritu fuerte, de carga, 
en el que habita la veneración: su fortaleza demanda cosas pesadas, e incluso 
las más pesadas de todas. 


¿Qué es pesado?, así pregunta el espíritu de carga, y se arrodilla, igual que 
el camello, y quiere que lo carguen bien. ¿Qué es lo más pesado, héroes?, así 
pregunta el espíritu de carga, para que yo cargue con ello y mi fortaleza se 
regocije. ¿Acaso no es: humillarse para hacer daño a la propia soberbia? 
¿Hacer brillar la propia tontería para burlarse de la propia sabiduría? 


¿O acaso es: apartarnos de nuestra causa cuando ella celebra su victoria? 
¿Subir a altas montañas para tentar al tentador? 


¿O acaso es: alimentarse de las bellotas y de la hierba del conocimiento y 
sufrir hambre en el alma por amor a la verdad? ¿O acaso es: estar enfermo y 
enviar a paseo a los consoladores, y hacer amistad con sordos, que nunca oyen 
lo que tú quieres? 


¿O acaso es: sumergirse en agua sucia cuando ella es el agua de la verdad, 
y no apartar de sí las frías ranas y los calientes sapos? 


¿O acaso es: amar a quienes nos desprecian y tender la mano al fantasma 
cuando quiere causarnos miedo? 


Con todas estas cosas, las más pesadas de todas, carga el espíritu de carga: 
semejante al camello que corre al desierto con su carga, así corre él a su 
desierto. 


Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la segunda transformación: 
en león se transforma aquí el espíritu, quiere conquistar su libertad como se 
conquista una presa y ser señor en su propio desierto. 


Aquí busca a su último señor: quiere convertirse en enemigo de él y de su 
último dios, con el gran dragón quiere pelear para conseguir la victoria. 


¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quiere seguir llamando 
señor ni dios? «Tú debes» se llama el gran dragón. Pero el espíritu del león 
dice «yo quiero». 


«Tú debes» le cierra el paso, brilla como el oro, es un animal escamoso, y 
en Cada una de sus escamas brilla áureamente « ¡Tú debes!». 


Valores milenarios brillan en esas escamas, y el más poderoso de todos los 
dragones habla así: «todos los valores de las cosas brillan en mí». 


«Todos los valores han sido ya creados, y yo soy todos los valores 
creados. ¡En verdad, no debe seguir habiendo ningún “Yo quiero!”» Así habla 
el dragón. 


Hermanos míos, ¿para qué se precisa que haya el león en el espíritu? ¿Por 
qué no basta la bestia de carga, que renuncia a todo y es respetuosa? 


Crear valores nuevos tampoco el león es aún capaz de hacerlo: mas 
crearse libertad para un nuevo crear eso sí es capaz de hacerlo el poder del 


león. 


Crearse libertad y un no santo incluso frente al deber: para ello, hermanos 
míos, es preciso el león. 


Tomarse el derecho de nuevos valores ése es el tomar más horrible para un 
espíritu de carga y respetuoso. En verdad, eso es para él robar, y cosa propia 
de un animal de rapiña. 


En otro tiempo el espíritu amó el «Tú debes» como su cosa más santa: 
ahora tiene que encontrar ilusión y capricho incluso en lo más santo, de modo 
que robe el quedar libre de su amor: para ese robo se precisa el león. 


Pero decidme, hermanos míos, ¿qué es capaz de hacer el niño que ni 
siquiera el león ha podido hacer? ¿Por qué el león rapaz tiene que convertirse 
todavía en niño? 


Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que 
se mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí. 


Sí, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un santo decir sí: el 
espíritu quiere ahora su voluntad, el retirado del mundo conquista ahora su 
mundo. 


Tres transformaciones del espíritu os he mencionado: cómo el espíritu se 
convirtió en camello, y el camello en león, y el león, por fin, en niño. 


Así habló Zaratustra. Y entonces residía en la ciudad que es llamada: La 
Vaca Multicolor. 


De las cátedras de la virtud 


Le habían alabado a Zaratustra un sabio que sabía hablar bien del dormir y 
de la virtud: por ello, se decía, era muy honrado y recompensado, y todos los 
jóvenes se sentaban ante su cátedra. A él acudió Zaratustra, y junto con todos 
los jóvenes se sentó ante su cátedra. Y así habló el sabio: 


¡Sentid respeto y pudor ante el dormir! ¡Eso es lo primero! ¡Y evitad a 
todos los que duermen mal y están desvelados por la noche! 


Incluso el ladrón siente pudor ante el dormir: siempre roba a hurtadillas y 
en silencio por la noche. En cambio el vigilante nocturno carece de pudor, sin 
pudor alguno vagabundea con su trompeta. 


Dormir no es arte pequeño: se necesita, para ello, estar desvelado el día 
entero. 


Diez veces tienes que superarte a ti mismo durante el día: esto produce una 
fatiga buena y es adormidera del alma. Diez veces tienes que volver a 


reconciliarte a ti contigo mismo; pues la superación es amargura, y mal 
duerme el que no se ha reconciliado. 


Diez verdades tienes que encontrar durante el día: de otro modo, sigues 
buscando la verdad durante la noche, y tu alma ha quedado hambrienta. 


Diez veces tienes que reír durante el día, y regocijarte: de lo contrario, el 
estómago, ese padre de la tribulación, te molesta en la noche. 


Pocos saben esto: pero es necesario tener todas las virtudes para dormir 
bien. ¿Diré yo falso testimonio? ¿Cometeré yo adulterio? 


¿Me dejaré llevar a desear la sierva de mi prójimo? Todo esto se avendría 
mal con el buen dormir. 


Y aunque se tengan todas las virtudes, es necesario entender aún de una 
cosa: de mandar a dormir a tiempo a las virtudes mismas. 


¡Para que no disputen entre sí esas lindas mujercitas! ¡Y sobre ti, 
desventurado! 


Paz con Dios y con el vecino: así lo quiere el buen dormir. ¡Y paz incluso 
con el demonio del vecino! De lo contrario, rondará en tu casa por la noche. 


¡Honor y obediencia a la autoridad, incluso a la autoridad torcida! ¡Así lo 
quiere el buen dormir! ¿Qué puedo yo hacer si al poder le gusta caminar sobre 
piernas torcidas? 


Para mí el mejor pastor será siempre aquel que lleva sus ovejas al prado 
más verde esto se aviene con el buen dormir. 


No quiero muchos honores, ni grandes tesoros: eso inflama el bazo. Pero 
se duerme mal sin un buen nombre y un pequeño tesoro. 


Una compañía escasa me agrada más que una malvada: sin embargo, tiene 
que venir e irse en el momento oportuno. Esto se aviene con el buen dormir. 


Mucho me agradan también los pobres de espíritu: fomentan el sueño. Son 
bienaventurados, especialmente si se les da siempre la razón. 


Así transcurre el día para el virtuoso. ¡Mas cuando la noche llega me 
guardo bien de llamar al dormir! ¡El dormir, que es el señor de las virtudes, no 
quiere que lo llamen! 


Sino que pienso en lo que yo he hecho y he pensado durante el día. 
Rumiando me interrogo a mí mismo, paciente igual que una vaca: ¿cuáles han 
sido, pues, tus diez superaciones? 


¿Y cuáles han sido las diez reconciliaciones, y las diez verdades, y las diez 
carcajadas con que mi corazón se hizo bien a sí mismo? 


Reflexionando sobre estas cosas, y mecido por cuarenta pensamientos, de 
repente me asalta el dormir, el no llamado, el señor de las virtudes. 


El dormir llama a la puerta de mis ojos: éstos se vuelven entonces pesados. 
El dormir toca mi boca: ésta queda entonces abierta. 


En verdad, con suave calzado viene a mí él, el más encantador de los 
ladrones, y me roba mis pensamientos: entonces yo me quedo en pie como un 
tonto, igual que esta cátedra. 


Pero no estoy así durante mucho tiempo: en seguida me acuesto. 


Mientras Zaratustra Oía hablar así a aquel sabio se reía en su corazón: pues 
una luz había aparecido entretanto en su horizonte. Y habló así a su corazón: 


Un necio es para mí este sabio con sus cuarenta pensamientos: pero yo 
creo que entiende bien de dormir. 


¡Feliz quien habite en la cercanía de este sabio! Semejante dormir se 
contagia, aun a través de un espeso muro se contagia. Un hechizo mora 
también en su cátedra. Y mo en vano se han sentado los jóvenes ante el 
predicador de la virtud. 


Su sabiduría dice: velar para dormir bien. Y en verdad, si la vida careciese 
de sentido y yo tuviera que elegir un sinsentido, éste sería para mí el 
sinsentido más digno de que se lo eligiese. 


Ahora comprendo claramente lo que en otro tiempo se buscaba ante todo 
cuando se buscaban maestros de virtud. ¡Buen dormir es lo que se buscaba, y, 
para ello, virtudes que fueran como adormideras! 


Para todos estos alabados sabios de las cátedras era sabiduría el dormir sin 
soñar: no conocían mejor sentido de la vida. 


Y todavía hoy hay algunos como este predicador de la virtud, y no siempre 
tan honestos: pero su tiempo ha pasado. Y no hace mucho que están en pie: y 
ya se tienden. 


Bienaventurados son estos somnolientos: pues no tardarán en quedar 
dormidos. 


Así habló Zaratustra. 


De los trasmundanos 


En otro tiempo también Zaratustra proyectó su ilusión más allá del 
hombre, lo mismo que todos los trasmundanos. Obra de un dios sufriente y 
atormentado me parecía entonces el mundo. 


Sueño me parecía entonces el mundo, e invención poética de un dios; 


humo coloreado ante los ojos de un ser divinamente insatisfecho. 


Bien y mal, y placer y dolor, y yo y tú humo coloreado me parecía todo 
eso ante ojos creadores. El creador quiso apartar la vista de sí mismo, 
entonces creó el mundo. 


Ebrio placer es, para quien sufre, apartar la vista de su sufrimiento y 
perderse a sí mismo. Ebrio placer y un perderseasímismo me pareció en otro 
tiempo el mundo. 


Este mundo, eternamente imperfecto, imagen, e imagen imperfecta, de una 
contradicción eterna un ebrio placer para su imperfecto creador: — así me 
pareció en otro tiempo el mundo. 


Y así también yo proyecté en otro tiempo mi ilusión más allá del hombre, 
lo mismo que todos los trasmundanos. ¿Más allá del hombre, en verdad? 


¡Ay, hermanos, ese dios que yo creé era obra humana y demencia humana, 
como todos los dioses! 


Hombre era, y nada más que un pobre fragmento de hombre y de yo: de mi 
propia ceniza y de mi propia brasa surgió ese fantasma, y, ¡en verdad!, ¡no 
vino a mí desde el más allá! 


¿Qué ocurrió, hermanos míos? Yo me superé a mí mismo, al ser que sufría, 
yo llevé mi ceniza a la montaña, inventé para mí una llama más luminosa. ¡Y 
he aquí que el fantasma se me desvaneció! 


Sufrimiento sería ahora para mí, y tormento para el curado, creer en tales 
fantasmas: sufrimiento sería ahora para mí, y humillación. Así hablo yo a los 
trasmundanos. 


Sufrimiento fue, e impotencia, lo que creó todos los trasmundos; y aquella 
breve demencia de la felicidad que sólo experimenta el que más sufre de 
todos. 


Fatiga, que de un solo salto quiere llegar al final, de un salto mortal, una 
pobre fatiga ignorante, que ya no quiere ni querer: ella fue la que creó todos 
los dioses y todos los trasmundos. 


¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó del cuerpo, con 
los dedos del espíritu trastornado palpaba las últimas paredes. 


¡Creedme, hermanos míos! Fue el cuerpo el que desesperó de la tierra, oyó 
que el vientre del ser le hablaba. 


Y entonces quiso meter la cabeza a través de las últimas paredes, y no sólo 
la cabeza, quiso pasar a «aquel mundo». Pero «aquel mundo» está bien oculto 
a los ojos del hombre, aquel inhumano mundo deshumanizado, que es una 
nada celeste; y el vientre del ser no habla en modo alguno al hombre, a no ser 


en forma de hombre. 


En verdad, todo «ser» es difícil de demostrar, y difícil resulta hacerlo 
hablar. Decidme, hermanos míos, ¿no es acaso la más extravagante de todas 
las cosas la mejor demostrada? 


Sí, este yo y la contradicción y confusión del yo continúan hablando acerca 
de su ser del modo más honesto, este yo que crea, que quiere, que valora, y 
que es la medida y el valor de las cosas. 


Y este ser honestísimo, el yo habla del cuerpo, y continúa queriendo el 
cuerpo, aun cuando poetice y fantasee y revolotee de un lado para otro con 
rotas alas. 


El yo aprende a hablar con mayor honestidad cada vez: y cuanto más 
aprende, tantas más palabras y honores encuentra para el cuerpo y la tierra. 


Mi yo me ha enseñado un nuevo orgullo, y yo se lo enseño a los hombres: 
¡a dejar de esconder la cabeza en la arena de las cosas celestes, y a llevarla 
libremente, una cabeza terrena, la cual es la que crea el sentido de la tierra! 


Una nueva voluntad enseño yo a los hombres: ¡querer ese camino que el 
hombre ha recorrido a ciegas, y llamarlo bueno y no volver a salirse a 
hurtadillas de él, como hacen los enfermos y moribundos! 


Enfermos y moribundos eran los que despreciaron el cuerpo y la tierra y 
los que inventaron las cosas celestes y las gotas de sangre redentoras: ¡pero 
incluso estos dulces y sombríos venenos los tomaron del cuerpo y de la tierra! 


De su miseria querían escapar, y las estrellas les parecían demasiado 
lejanas. Entonces suspiraron: « ¡Oh, si hubiese caminos celestes para 
deslizarse furtivamente en otro ser y en otra felicidad!» ¡Entonces se 
inventaron sus caminos furtivos y sus pequeños brebajes de sangre! 


Entonces estos ingratos se imaginaron estar sustraídos a su cuerpo y a esta 
tierra. Sin embargo, ¿a quién debían las convulsiones y delicias de su éxtasis? 
A su Cuerpo y a esta tierra. 


Indulgente es Zaratustra con los enfermos. En verdad, no se enoja con sus 
especies de consuelo y de ingratitud. ¡Que se transformen en convalecientes y 
en superadores, y que se creen un cuerpo superior! 


Tampoco se enoja Zaratustra con el convaleciente si éste mira con 
delicadeza hacia su ilusión y a medianoche se desliza furtivamente en torno a 
la tumba de su dios: mas enfermedad y cuerpo enfermo continúan siendo para 
mí también sus lágrimas. 


Mucho pueblo enfermo ha habido siempre entre quienes poetizan y tienen 
la manía de los dioses; odian con furia al hombre del conocimiento y a aquella 


virtud, la más joven de todas, que se llama: honestidad. 


Vuelven siempre la vista hacia tiempos oscuros: entonces, ciertamente, 
ilusión y fe eran cosas distintas; el delirio de la razón era semejanza con Dios, 
y la duda era pecado. 


Demasiado bien conozco a estos hombres semejantes a Dios: quieren que 
se crea en ellos, y que la duda sea pecado. Demasiado bien sé igualmente qué 
es aquello en lo que más creen ellos mismos. 


En verdad, no en trasmundos ni en gotas de sangre redentora: sino que es 
en el cuerpo en lo que más creen, y su propio cuerpo es para ellos su cosa en 
sí. 

Pero cosa enfermiza es para ellos el cuerpo: y con gusto escaparían de él. 


Por eso escuchan a los predicadores de la muerte, y ellos mismos predican 
trasmundos. 


Es mejor que oigáis, hermanos míos, la voz del cuerpo sano: es ésta una 
voz más honesta y más pura. 


Con más honestidad y con más pureza habla el cuerpo sano, el cuerpo 
perfecto y cuadrado: y habla del sentido de la tierra. 


Así habló Zaratustra. 


De los despreciadores del cuerpo 


A los despreciadores del cuerpo quiero decirles mi palabra. No deben 
aprender ni enseñar otras doctrinas, sino tan sólo decir adiós a su propio 
cuerpo y así enmudecer. 


«Cuerpo soy yo y alma» así habla el niño. ¿Y por qué no hablar como los 
niños? 

Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo íntegramente, y ninguna 
otra cosa; y alma es sólo una palabra para designar algo en el cuerpo. 


El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, 
una guerra y una paz, un rebaño y un pastor. 


Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña razón, hermano mío, a la 
que llamas «espíritu», un pequeño instrumento y un pequeño juguete de tu 
gran razón. 


Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa aún más grande, 
en la que tú no quieres creer, tu cuerpo y su gran razón: ésa no dice yo, pero 
hace yo. 


Lo que el sentido siente, lo que el espíritu conoce, eso nunca tiene dentro 


de sí su final. Pero sentido y espíritu querrían persuadirte de que ellos son el 
final de todas las cosas: tan vanidosos son. 


Instrumentos y juguetes son el sentido y el espíritu: tras ellos se encuentra 
todavía el símismo. El símismo busca también con los ojos de los sentidos, 
escucha también con los oídos del espíritu. 


El símismo escucha siempre y busca siempre: compara, subyuga, 
conquista, destruye. El símismo domina y es el dominador también del yo. 


Detrás de tus pensamientos y sentimientos, hermano mío, se encuentra un 
soberano poderoso, un sabio desconocido llámase símismo. En tu cuerpo 
habita, es tu cuerpo. 


Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría. ¿Y quién sabe para 
qué necesita tu cuerpo precisamente tu mejor sabiduría? 


Tu símismo se ríe de tu yo y de sus orgullosos saltos. « ¿Qué son para mí 
esos saltos y esos vuelos del pensamiento?, se dice. Un rodeo hacia mi meta. 
Yo soy las andaderas del yo y el apuntador de sus conceptos.» 


El símismo dice al yo: « ¡siente dolor aquí!» Y el yo sufre y reflexiona 
sobre cómo dejar de sufrir y justo para ello debe pensar. 


El símismo dice al yo: « ¡siente placer aquí!» Y el yo se alegra y reflexiona 
sobre cómo seguir gozando a menudo y justo para ello debe pensar. 


A los despreciadores del cuerpo quiero decirles una palabra. Su despreciar 
constituye su apreciar. ¿Qué es lo que creó el apreciar y el despreciar y el valor 
y la voluntad? 


El símismo creador se creó para sí el apreciar y el despreciar, se creó para 
sí el placer y el dolor. El cuerpo creador se creó para sí el espíritu como una 
mano de su voluntad. 


Incluso en vuestra tontería y en vuestro desprecio, despreciadores del 
cuerpo, servís a vuestro símismo. Yo os digo: también vuestro símismo quiere 
morir y se aparta de la vida. Ya no es capaz de hacer lo que más quiere: crear 
por encima de sí. Eso es lo que más quiere, ése es todo su ardiente deseo. 


Para hacer esto, sin embargo, es ya demasiado tarde para él: por ello 
vuestro símismo quiere hundirse en su ocaso, despreciadores del cuerpo. 


¡Hundirse en su ocaso quiere vuestro símismo, y por ello os convertisteis 
vosotros en despreciadores del cuerpo! Pues ya no sois capaces de crear por 
encima de vosotros. 


Y por eso os enojáis ahora contra la vida y contra la tierra. Una 
inconsciente envidia hay en la oblicua mirada de vuestro desprecio. 


¡Yo no voy por vuestro camino, despreciadores del cuerpo! ¡Vosotros no 
sois para mí puentes hacia el superhombre! — 


Así habló Zaratustra. 


De las alegrías y de las pasiones 


Hermano mío, si tienes una virtud, y esa virtud es la tuya, entonces no la 
tienes en común con nadie. Ciertamente, tú quieres llamarla por su nombre y 
acariciarla; quieres tirarle de la oreja y divertirte con ella. 


¡Y he aquí que tienes su nombre en común con el pueblo y que, con tu 
virtud, te has convertido en pueblo y en rebaño! Harías mejor en decir: 
«inexpresable y sin nombre es aquello que constituye el tormento y la dulzura 
de mi alma, y que es incluso el hambre de mis entrañas». 


Sea tu virtud demasiado alta para la familiaridad de los nombres: y si 
tienes que hablar de ella, no te avergiiences de balbucear al hacerlo. 


Habla y balbucea así: «Éste es mi bien, esto es lo que yo amo, así me 
agrada del todo, únicamente así quiero yo el bien. No lo quiero como ley de un 
Dios, no lo quiero como precepto y forzosidad de los hombres: no sea para mí 
una guía hacia supertierras y hacia paraísos. 


Una virtud terrena es la que yo amo: en ella hay poca inteligencia, y lo que 
menos hay es la razón de todos. 


Pero ese pájaro ha construido en mí su nido: por ello lo amo y lo aprieto 
contra mi pecho, ahora incuba en mí sus áureos huevos.» 


Así debes balbucir y alabar tu virtud. 


En otro tiempo tenías pasiones y las llamabas malvadas. Pero ahora no 
tienes más que tus virtudes: han surgido de tus pasiones. 


Pusiste tu meta suprema en el corazón de aquellas pasiones: entonces se 
convirtieron en tus virtudes y alegrías. 


Y aunque fueses de la estirpe de los coléricos o de la de los lujuriosos, o de 
los fanáticos de su fe o de los vengativos: 


Al final todas tus pasiones se convirtieron en virtudes y todos tus demonios 
en ángeles. 


En otro tiempo tenías perros salvajes en tu mazmorra: pero al final se 
transformaron en pájaros y en amables cantoras. 


De tus venenos has extraído tu bálsamo, has ordeñado a tu vaca 
Tribulación, ahora bebes la dulce leche de sus ubres. Y ninguna cosa malvada 
surgirá ya de ti en el futuro, a no ser el mal que surja de la lucha de tus 


virtudes. 


Hermano mío, si eres afortunado tienes una sola virtud, y nada más que 
una: así atraviesas con mayor ligereza el puente. 


Es una distinción tener muchas virtudes, pero es una pesada suerte; y más 
de uno se fue al desierto y se mató porque estaba cansado de ser batalla y 
campo de batalla de virtudes. 


Hermano mío, ¿son males la guerra y la batalla? Pero ese mal es necesario, 
necesarios son la envidia y la desconfianza y la calumnia entre tus virtudes. 


Mira cómo cada una de tus virtudes codicia lo más alto de todo: quiere tu 
espíritu íntegro, para que éste sea su heraldo, quiere toda tu fuerza en la cólera, 
en el odio y en el amor. 


Celosa está cada virtud de la otra, y cosa horrible son los celos. También 
las virtudes pueden perecer de celos. 


Aquel a quien la llama de los celos lo circunda acaba volviendo contra sí 
mismo el aguijón envenenado, igual que el escorpión. 


Ay, hermano mío, ¿no has visto nunca todavía a una virtud calumniarse y 
acuchillarse a sí misma? 


El hombre es algo que tiene que ser superado: y por ello tienes que amar 
tus virtudes, pues perecerás a causa de ellas. 


Así habló Zaratustra. 


Del pálido delincuente 


Vosotros, jueces y sacrificadores, ¿no queréis matar hasta que el animal 
haya inclinado la cabeza? Mirad, el pálido delincuente ha inclinado la cabeza: 
en sus ojos habla el gran desprecio. 


«Mi yo es algo que debe ser superado: mi yo es para mí el gran desprecio 
del hombre»: así dicen esos ojos. 


El haberse juzgado a sí mismo constituyó su instante supremo: ¡no dejéis 
que el excelso recaiga en su bajeza! 


No hay redención alguna para quien sufre tanto de sí mismo, excepto la 
muerte rápida. 


Vuestro matar, jueces, debe ser compasión y no venganza. ¡Y mientras 
matáis, cuidad de que vosotros mismos justifiquéis la vida! 


No basta con que os reconciliéis con aquel a quien matáis. Vuestra tristeza 
sea amor al superhombre: ¡así justificáis vuestro seguir viviendo! 


«Enemigo» debéis decir, pero no «bellaco»; «enfermo» debéis decir, pero 
no «bribón»; «tonto» debéis decir, pero no «pecador». 


Y tú, rojo juez, si alguna vez dijeses en voz alta todo lo que has hecho con 
el pensamiento: todo el mundo gritaría: « ¡Fuera esa inmundicia y ese gusano 
venenoso!» 


Pero una cosa es el pensamiento, otra la acción, y otra la imagen de la 
acción. La rueda del motivo no gira entre ellas. Una imagen puso pálido a ese 
pálido hombre. Cuando realizó su acción él estaba a la altura de ella: mas no 
soportó la imagen de su acción, una vez cometida ésta. 


Desde aquel momento, pues, se vio siempre como autor de una sola acción. 
Demencia llamo yo a eso: la excepción se invirtió, convirtiéndose para él en la 
esencia. 


La raya trazada sobre el suelo hechiza a la gallina; el golpe dado por el 
delincuente hechizó su pobre razón demencia después de la acción llamo yo a 
eso. 


¡Oíd, jueces! Existe todavía otra demencia: la de antes de la acción. ¡Ay, no 
me habéis penetrado bastante profundamente en esa alma! 


Así habla el rojo juez: « ¿por qué este delincuente asesinó? Quería robar». 
Mas yo os digo: su alma quería sangre, no robo: ¡él estaba sediento de la 
felicidad del cuchillo! 


Pero su pobre razón no comprendía esa demencia y le persuadió. « ¡Qué 
importa la sangre!, dijo; ¿no quieres al menos cometer también un robo? 
¿Tomarte una venganza?» 


Y él escuchó a su pobre razón: como plomo pesaba el discurso de ella 
sobre él, entonces robó, al asesinar. No quería avergonzarse de su demencia. 


Y ahora el plomo de su culpa vuelve a pesar sobre él, y de nuevo su pobre 
razón está igual de rígida, igual de paralizada, igual de pesada. 


Con sólo que pudiera sacudir su cabeza, su peso rodaría al suelo: mas 
¿quién sacude esa cabeza? 


¿Qué es ese hombre? Un montón de enfermedades, que a través del 
espíritu se extienden por el mundo: allí quieren hacer su botín. 


¿Qué es ese hombre? Una maraña de serpientes salvajes, que rara vez 
tienen paz entre sí, y entonces cada una se va por su lado, buscando botín en 
el mundo. 


¡Mirad ese pobre cuerpo! Lo que él sufría y codiciaba, esa pobre alma lo 
interpretaba para sí, lo interpretaba como placer asesino y como ansia de la 
felicidad del cuchillo. 


A quien ahora se pone enfermo asáltalo el mal, lo que ahora es mal: el 
enfermo quiere causar daño con aquello que a él le causa daño. Pero ha habido 
otros tiempos, y otros males y bienes. 


En otro tiempo eran un mal la duda y la voluntad de símismo. Entonces el 
enfermo se convertía en hereje y en bruja: como hereje y como bruja sufría y 
quería hacer sufrir. 


Pero esto no quiere entrar en vuestros oídos: perjudica a vuestros buenos, 
me decís. ¡Mas qué me importan a mí vuestros buenos! 


Muchas cosas de vuestros buenos me producen náuseas, y, en verdad, no 
su mal. ¡Pues yo quisiera que tuvieran una demencia a causa de la cual 
pereciesen, como ese pálido delincuente! 


En verdad, yo quisiera que su demencia se llamase verdad o fidelidad o 
justicia: pero ellos tienen su virtud para vivir largo tiempo y en un lamentable 
bienestar. 


Yo soy un pretil junto a la corriente: ¡agárreme el que pueda agarrarme! 
Pero yo no soy vuestra muleta. 


Así habló Zaratustra. 


Del leer y el escribir 


De todo lo escrito yo amo sólo aquello que alguien escribe con su sangre. 
Escribe tú con sangre: y te darás cuenta de que la sangre es espíritu. 


No es cosa fácil el comprender la sangre ajena: yo odio a los ociosos que 
leen. 


Quien conoce al lector no hace ya nada por el lector. Un siglo de lectores 
todavía y hasta el espíritu olerá mal. 


El que a todo el mundo le sea lícito aprender a leer corrompe a la larga no 
sólo el escribir, sino también el pensar. 


En otro tiempo el espíritu era Dios, luego se convirtió en hombre, y ahora 
se convierte incluso en plebe. 


Quien escribe con sangre y en forma de sentencias, ése no quiere ser leído, 
sino aprendido de memoria. 


En las montañas el camino más corto es el que va de cumbre a cumbre: 
mas para ello tienes que tener piernas largas. Cumbres deben ser las 
sentencias: y aquellos a quienes se habla, hombres altos y robustos. 


El aire ligero y puro, el peligro cercano y el espíritu lleno de una alegre 
maldad: estas cosas se avienen bien. 


Quiero tener duendes a mi alrededor, pues soy valeroso. El valor que 
ahuyenta los fantasmas se crea sus propios duendes, el valor quiere reír. 


Yo ya no tengo sentimientos en común con vosotros: esa nube que veo por 
debajo de mí, esa negrura y pesadez de que me río, cabalmente ésa es vuestra 
nube tempestuosa. 


Vosotros miráis hacia arriba cuando deseáis elevación. Y yo miro hacia 
abajo, porque estoy elevado. 


¿Quién de vosotros puede a la vez reír y estar elevado? Quien asciende a 
las montañas más altas se ríe de todas las tragedias, de las del teatro y de las de 
la vida. 


Valerosos, despreocupados, irónicos, violentos así nos quiere la sabiduría: 
es una mujer y ama siempre únicamente a un guerrero. 


Vosotros me decís: «la vida es difícil de llevar». Mas ¿para qué tendríais 
vuestro orgullo por las mañanas y vuestra resignación por las tardes? 


La vida es difícil de llevar: ¡no me os pongáis tan delicados! “Todos 
nosotros somos guapos, borricos y pollinas de carga. 


¿Qué tenemos nosotros en común con el capullo de la rosa, que tiembla 
porque tiene encima de su cuerpo una gota de rocío? 


Es verdad: nosotros amamos la vida no porque estemos habituados a vivir, 
sino porque estamos habituados a amar. 


Siempre hay algo de demencia en el amor. Pero siempre hay también algo 
de razón en la demencia. 


Y también a mí, que soy bueno con la vida, paréceme que quienes más 
saben de felicidad son las mariposas y las burbujas de jabón, y todo lo que 
entre los hombres es de su misma especie. 


Ver revolotear esas almitas ligeras, locas, encantadoras, volubles eso hace 
llorar y cantar a Zaratustra. 


Yo no creería más que en un dios que supiese bailar. 


Y cuando vi a mi demonio lo encontré serio, grave, profundo, solemne: era 
el espíritu de la pesadez él hace caer a todas las cosas. 


No con la cólera, sino con la risa se mata. ¡Adelante, matemos el espíritu 
de la pesadez! 


He aprendido a andar: desde entonces me dedico a correr. He aprendido a 
volar: desde entonces no quiero ser empujado para moverme de un sitio. 


Ahora soy ligero, ahora vuelo, ahora me veo a mí mismo por debajo de mí, 


ahora un dios baila por medio de mí. 


Así habló Zaratustra. 


Del árbol de la montaña 


El ojo de Zaratustra había visto que un joven lo evitaba. Y cuando una 
tarde caminaba solo por los montes que rodean la ciudad llamada «La Vaca 
Multicolor»: he aquí que encontró en su camino a aquel joven, sentado junto a 
un árbol en el que se apoyaba y mirando al valle con mirada cansada. 
Zaratustra agarró el árbol junto al cual estaba sentado el joven y dijo: 


Si yo quisiera sacudir este árbol con mis manos, no podría. Pero el viento, 
que nosotros no vemos, lo maltrata y lo dobla hacia donde quiere. Manos 
invisibles son las que peor nos doblan y maltratan. 


Entonces el joven se levantó consternado y dijo: «Oigo a Zaratustra, y en 
él estaba precisamente pensando.» Zaratustra replicó: 


« ¿Y por eso te has asustado? Al hombre le ocurre lo mismo que al árbol. 


Cuanto más quiere elevarse hacia la altura y hacia la luz, tanto más 
fuertemente tienden sus raíces hacia la tierra, hacia abajo, hacia lo oscuro, lo 
profundo, hacia el mal.» 


« ¡Sí, hacia el mal!, exclamó el joven. ¿Cómo es posible que tú hayas 
descubierto mi alma?» 


Zaratustra sonrió y dijo: «A ciertas almas no se las descubrirá nunca a no 
ser que antes se las invente». 


«¡Sí, hacia el mal!- volvió a exclamar el joven. 


Tú has dicho la verdad, Zaratustra. Desde que quiero elevarme hacia la 
altura ya no tengo confianza en mí mismo, y ya nadie tiene confianza en mí, 
¿cómo ocurrió esto? 


Me transformo demasiado rápidamente: mi hoy refuta a mi ayer. A menudo 
salto los escalones cuando subo, esto no me lo perdona ningún escalón. 


Cuando estoy arriba, siempre me encuentro solo. Nadie habla conmigo, el 
frío de la soledad me hace estremecer. ¿Qué es lo que quiero yo en la altura? 


Mi desprecio y mi anhelo crecen juntos; cuanto más alto subo, tanto más 
desprecio al que sube. ¿Qué es lo que quiere éste en la altura? 


¡Cómo me avergienzo de mi subir y tropezar! ¡Cómo me burlo de mi 
violento jadear! ¡Cómo odio al que vuela! ¡Qué cansado estoy en la altura!» 


Aquí el joven calló. Y Zaratustra miró detenidamente el árbol junto al que 


se hallaban y dijo: 


«Este árbol se encuentra solitario aquí en la montaña; ha crecido muy por 
encima del hombre y del animal. 


Y si quisiera hablar, no tendría a nadie que lo comprendiese: tan alto ha 
crecido. 


Ahora él aguarda y aguarda, ¿a qué aguarda, pues? Habita demasiado 
cerca del asiento de las nubes: ¿acaso aguarda el primer rayo?». 


Cuando Zaratustra hubo dicho esto el joven exclamó con ademanes 
violentos: «Sí, Zaratustra, tú dices verdad. Cuando yo quería ascender a la 
altura, anhelaba mi caída, ¡y tú eres el rayo que yo aguardaba! Mira, ¿qué soy 
yo desde que tú nos has aparecido? ¡La envidia de ti es lo que me ha 
destruido!» Así dijo el joven, y lloró amargamente. 


Mas Zaratustra lo rodeó con su brazo y se lo llevó consigo. Y cuando 
habían caminado un rato juntos, Zaratustra comenzó a hablar así: 


Mi corazón está desgarrado. Aún mejor que tus palabras es tu ojo el que 
me dice todo el peligro que corres. 


Todavía no eres libre, todavía buscas la libertad. "Tu búsqueda te ha vuelto 
insomne y te ha desvelado demasiado. Quieres subir a la altura libre, tu alma 
tiene sed de estrellas. Pero también tus malos instintos tienen sed de libertad. 


Tus perros salvajes quieren libertad; ladran de placer en su cueva cuando tu 
espíritu se propone abrir todas las prisiones. 


Para mí eres todavía un prisionero que se imagina la libertad: ay, el alma 
de tales prisioneros se torna inteligente, pero también astuta y mala. 


El liberado del espíritu tiene que purificarse todavía. Muchos restos de 
cárcel y de moho quedan aún en él: su ojo tiene que volverse todavía puro. 


Sí, yo conozco tu peligro. Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no 
arrojes de ti tu amor y tu esperanza! 


Todavía te sientes noble, y noble te sienten todavía también los otros, que 
te detestan y te lanzan miradas malvadas. Sabe que un noble les es a todos un 
obstáculo en su camino. 


También a los buenos un noble les es un obstáculo en su camino: y aunque 
lo llamen bueno, con ello lo que quieren es apartarlo a un lado. 


El noble quiere crear cosas nuevas y una nueva virtud. El bueno quiere las 
cosas viejas, y que se conserven. 


Pero el peligro del noble no es volverse bueno, sino insolente, burlón, 
destructor. 


Ay, yo he conocido nobles que perdieron su más alta esperanza. Y desde 
entonces calumniaron todas las esperanzas elevadas. 


Desde entonces han vivido insolentemente en medio de breves placeres, y 
apenas se trazaron metas de más de un día. 


“El espíritu es también voluptuosidad” así dijeron. Y entonces se le 
quebraron las alas a su espíritu: éste se arrastra ahora de un sitio para otro y 
mancha todo lo que roe. 


En otro tiempo pensaron convertirse en héroes: ahora son libertinos. 
Pesadumbre y horror es para ellos el héroe. 


Mas por mi amor y mi esperanza te conjuro: ¡no arrojes al héroe que hay 
en tu alma! ¡Conserva santa tu más alta esperanza! 


Así habló Zaratustra. 


De los predicadores de la muerte 


Hay predicadores de la muerte: y la tierra está llena de seres a quien hay 
que predicar que se alejen de la vida. 


Llena está la tierra de superfluos, corrompida está la vida por los 
demasiados. ¡Ojalá los saque alguien de esta vida con el atractivo de la «vida 
eterna»! 


«Amarillos»: así se llama a los predicadores de la muerte, o «negros». Pero 
yo quiero mostrároslos todavía con otros colores. 


Ahí están los seres terribles, que llevan dentro de sí el animal de presa y no 
pueden elegir más que o placeres o autolaceración. E incluso sus placeres 
continúan siendo autolaceración. 


Aún no han llegado ni siquiera a ser hombres, esos seres terribles: ¡ojalá 
prediquen el abandono de la vida y ellos mismos se vayan a la otra! 


Ahí están los tuberculosos del alma: apenas han nacido y ya han 
comenzado a morir, y anhelan doctrinas de fatiga y de renuncia. 


¡Querrían estar muertos, y nosotros deberíamos aprobar su voluntad! 
¡Guardémonos de resucitar a esos muertos y de lastimar a esos ataúdes 
vivientes! 


Si encuentran un enfermo, o un anciano, o un cadáver, enseguida dicen: « 
¡la vida está refutada! » 


Pero sólo están refutados ellos, y sus ojos, que no ven más que un solo 
rostro en la existencia. 


Envueltos en espesa melancolía, y ávidos de los pequeños incidentes que 
ocasionan la muerte: así es como aguardan, con los dientes apretados. 


O: extienden la mano hacia las confituras y, al hacerlo, se burlan de su 
niñería: penden de esa caña de paja que es su vida y se burlan de seguir 
todavía pendientes de una caña de paja 


Su sabiduría dice: « ¡tonto es el que continúa viviendo, mas también 
nosotros somos así de tontos! ¡Y ésta es la cosa más tonta en la vida!» 


«La vida no es más que sufrimiento» esto dicen otros, y no mienten: ¡así, 
pues, procurad acabar vosotros! ¡Así, pues, procurad que acabe esa vida que 
no es más que sufrimiento! 


Y diga así la enseñanza de vuestra virtud: « ¡tú debes matarte a ti mismo! 
¡ Tú debes quitarte de en medio a ti mismo!» — 


«La voluptuosidad es pecado, así dicen los unos, que predican la muerte 
¡apartémonos y no engendremos hijos!» 


«Dar a luz es cosa ardua, dicen los otros ¿para qué dar a luz? ¡No se da a 
luz más que seres desgraciados!» Y también éstos son predicadores de la 
muerte. 


«Compasión es lo que hace falta así dicen los terceros. ¡Tomad lo que yo 
tengo! ¡Ttomad lo que yo soy! ¡Tanto menos me atará así la vida!» 


Si fueran compasivos de verdad, quitarían a sus prójimos el gusto de la 
vida. Ser malvados ésa sería su verdadera bondad. 


Pero ellos quieren librarse de la vida: ¡qué les importa el que, con sus 
Cadenas y sus regalos, aten a otros más fuertemente todavía! 


Y también vosotros, para quienes la vida es trabajo salvaje e inquietud: ¿no 
estáis muy cansados de la vida? ¿No estáis muy maduros para la predicación 
de la muerte? 


Todos vosotros que amáis el trabajo salvaje y lo rápido, nuevo, extraño, os 
soportáis mal a vosotros mismos, vuestra diligencia es huida y voluntad de 
olvidarse a sí mismo. 


Si creyeseis más en la vida, os lanzaríais menos al instante. ¡Pero no tenéis 
en vosotros bastante contenido para la espera y ni siquiera para la pereza! 


Por todas partes resuena la voz de quienes predican la muerte: y la tierra 
está llena de seres a quienes hay que predicar la muerte. 


O «la vida eterna»: para mí es lo mismo, ¡con tal de que se marchen 
pronto a ella! 


Así habló Zaratustra. 


De la guerra y el pueblo guerrero 


No queremos que con nosotros sean indulgentes nuestros mejores 
enemigos, ni tampoco aquellos a quienes amamos a fondo. ¡Por ello dejadme 
que os diga la verdad! 


¡Hermanos míos en la guerra! Yo os amo a fondo, yo soy y he sido vuestro 
igual. Y yo soy también vuestro mejor enemigo. ¡Por ello dejadme que os diga 
la verdad! 


Yo sé del odio y de la envidia de vuestro corazón. No sois bastante grandes 
para no conocer odio y envidia. ¡Sed, pues, bastante grandes para no 
avergonzaros de ellos! 


Y si no podéis ser santos del conocimiento, sed al menos guerreros de él. 
Estos son los acompañantes y los precursores de tal santidad. 


Veo muchos soldados: ¡muchos guerreros es lo que quisiera yo ver! 
«Uniforme» se llama lo que llevan puesto: ¡ojalá no sea uniformidad lo que 
con ello encubren! 


Debéis ser de aquellos cuyos ojos buscan siempre un enemigo vuestro 
enemigo. Y en algunos de vosotros hay un odio a primera vista. 


¡Debéis buscar vuestro enemigo, debéis hacer vuestra guerra, y hacerla por 
vuestros pensamientos! ¡Y si vuestro pensamiento sucumbe, vuestra 
honestidad debe cantar victoria a causa de ello! 


Debéis amar la paz como medio para nuevas guerras. Y la paz corta más 
que la larga. 


A vosotros no os aconsejo el trabajo, sino la lucha. A vosotros no os 
aconsejo la paz, sino la victoria. ¡Sea vuestro trabajo una lucha, sea vuestra 
paz una victoria! 


Sólo se puede estar callado y tranquilo cuando se tiene una flecha y un 
arco: de lo contrario, se charla y se disputa. ¡Sea vuestra paz una victoria! 


¿Vosotros decís que la buena causa es la que santifica incluso la guerra? Yo 
os digo: la buena guerra es la que santifica toda causa. 


La guerra y el valor han hecho más cosas grandes que el amor al prójimo. 
No vuestra compasión, sino vuestra valentía es la que ha salvado hasta ahora a 
quienes se hallaban en peligro. 


« ¿Qué es bueno?», preguntáis. Ser valiente es bueno. Dejad que las niñas 
pequeñas digan: «ser bueno es ser bonito y a la vez conmovedor». 


Se dice que no tenéis corazón: pero vuestro corazón es auténtico, y yo amo 


el pudor de vuestra cordialidad. Vosotros os avergonzáis de vuestra pleamar, y 
otros se avergiienzan de su bajamar. 


¿Sois feos? ¡Bien, hermanos míos! ¡Envolveos en lo sublime, que es el 
manto de lo feo! 


Y si vuestra alma se hace grande, también se vuelve altanera, y en vuestra 
sublimidad hay maldad. Yo os conozco. 


En la maldad el altanero se encuentra con el debilucho. Pero se 
malentienden recíprocamente. Yo os Conozco. 


Sólo os es lícito tener enemigos que haya que odiar, pero no enemigos para 
despreciar. Es necesario que estéis orgullosos de vuestro enemigo: entonces 
los éxitos de él son también vuestros éxitos. 


Rebelión ésa es la nobleza en el esclavo. ¡Sea vuestra nobleza obediencia! 
¡Vuestro propio mandar sea un obedecer! 


«Tú debes» le suena a un buen guerrero más agradable que «yo quiero», y 
a todo lo que os es amado debéis dejarle que primero os mande. 


¡Sea vuestro amor a la vida amor a vuestra esperanza más alta: y sea 
vuestra esperanza más alta el pensamiento más alto de la vida! 


Pero debéis permitir que yo os ordene vuestro pensamiento más alto y dice 
así: el hombre es algo que debe ser superado. 


¡Vivid, pues, vuestra vida de obediencia y de guerra! ¡Qué importa vivir 
mucho tiempo! ¡Qué guerrero quiere ser tratado con indulgencia! 


¡Yo no os trato con indulgencia, yo os amo a fondo, hermanos míos en la 
guerra! 


Así habló Zaratustra. 


Del nuevo ídolo 


En algún lugar existen todavía pueblos y rebaños, pero no entre nosotros, 
hermanos míos: aquí hay Estados. 


¿Estado? ¿Qué es eso? ¡Bien! Abridme ahora los oídos, pues voy a deciros 
mi palabra sobre la muerte de los pueblos. Estado se llama el más frío de todos 
los monstruos fríos. Es frío incluso cuando miente; y ésta es la mentira que se 
desliza de su boca: «Yo, el Estado, soy el pueblo.» 


¡Es mentira! Creadores fueron quienes crearon los pueblos y suspendieron 
encima de ellos una fe y un amor: así sirvieron a la vida. 


Aniquiladores son quienes ponen trampas para muchos y las llaman 


Estado: éstos suspenden encima de ellos una espada y cien concupiscencias. 


Donde todavía hay pueblo, éste no comprende al Estado y lo odia, 
considerándolo mal de ojo y pecado contra las costumbres y los derechos. 


Esta señal os doy: cada pueblo habla su lengua propia del bien y del mal: el 
vecino no la entiende. Cada pueblo se ha inventado su lenguaje propio en 
costumbres y derechos. 


Pero el Estado miente en todas las lenguas del bien y del mal; y diga lo que 
diga, miente y posea lo que posea, lo ha robado. 


Falso es todo en él; con dientes robados muerde, ese mordedor. Falsas son 
incluso sus entrañas. 


Confusión de lenguas del bien y del mal: esta señal os doy como señal del 
Estado. ¡En verdad, voluntad de muerte es lo que esa señal indica! ¡En verdad, 
hace señas a los predicadores de la muerte! 


Nacen demasiados: ¡para los superfluos fue inventado el Estado! 


¡Mirad cómo atrae a los demasiados! ¡Cómo los devora y los masca y los 
rumia! 


«En la tierra no hay ninguna cosa más grande que yo: yo soy el dedo 
ordenador de Dios» así ruge el monstruo. ¡Y no sólo quienes tienen orejas 
largas y vista corta se postran de rodillas! 


¡Ay, también en vosotros, los de alma grande, susurra él sus sombrías 
mentiras! ¡Ay, él adivina cuáles son los corazones ricos, que con gusto se 
prodigan! 


¡Sí, también os adivina a vosotros, los vencedores del viejo Dios! ¡Os 
habéis fatigado en la lucha, y ahora vuestra fatiga continúa prestando culto al 
nuevo ídolo! 


¡Héroes y hombres de honor quisiera colocar en torno a sí el nuevo ídolo! 
¡Ese frío monstruo gusta de calentarse al sol de buenas conciencias! 


Todo quiere dároslo a vosotros el nuevo ídolo, si vosotros lo adoráis: se 
compra así el brillo de vuestra virtud y la mirada de vuestros ojos orgullosos. 


¡Quiere que vosotros le sirváis de cebo para pescar a los demasiados! ¡Sí, 
un artificio infernal ha sido inventado aquí, un caballo de la muerte, que 
tintinea con el atavío de honores divinos! 


Sí, aquí ha sido inventada una muerte para muchos, la cual se precia a sí 
misma de ser vida: ¡en verdad, un servicio íntimo para todos los predicadores 
de la muerte! 


Estado llamo yo al lugar donde todos, buenos y malos, son bebedores de 


venenos: Estado, al lugar en que todos, buenos y malos, se pierden a sí 
mismos: Estado, al lugar donde el lento suicidio de todos se llama «la vida». 


¡Ved, pues, a esos superfluos! Roban para sí las obras de los inventores y 
los tesoros de los sabios: cultura llaman a su latrocinio ¡y todo se convierte 
para ellos en enfermedad y molestia! 


¡Ved, pues, a esos superfluos! Enfermos están siempre, vomitan su bilis y 
lo llaman periódico. Se devoran unos a otros y ni siquiera pueden digerirse. 


¡Ved, pues, a esos superfluos! Adquieren riquezas y con ello se vuelven 
más pobres. Quieren poder y, en primer lugar, la palanqueta del poder, mucho 
dinero, ¡esos insolventes! 


¡Vedlos trepar, esos ágiles monos! Trepan unos por encima de otros, y así 
se arrastran al fango y a la profundidad. 


Todos quieren llegar al trono: su demencia consiste en creer ¡que la 
felicidad se sienta en el trono! Con frecuencia es el fango el que se sienta en el 
trono y también a menudo el trono se sienta en el fango. 


Dementes son para mí todos ellos, y monos trepadores y fanáticos. Su 
ídolo, el frío monstruo, me huele mal: mal me huelen todos ellos juntos, esos 
idólatras. 


Hermanos míos, ¿es que queréis asfixiaros con el aliento de sus hocicos y 
de sus concupiscencias? ¡Es mejor que rompáis las ventanas y saltéis al aire 
libre! 


¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos de la idolatría de los superfluos! 
¡Apartaos del mal olor! ¡Alejaos del humo de esos sacrificios humanos! 


Aún está la tierra a disposición de las almas grandes. Vacíos se encuentran 
aún muchos lugares para eremitas solitarios o en pareja, en torno a los cuales 
sopla el perfume de mares silenciosos. 


Aún hay una vida libre a disposición de las almas grandes. 


En verdad, quien poco posee, tanto menos es poseído: ¡alabada sea la 
pequeña pobreza! 


Allí donde el Estado acaba comienza el hombre que no es superfluo: allí 
comienza la canción del necesario, la melodía única e insustituible. 


Allí donde el Estado acaba, ¡miradme allí, hermanos míos! ¿No veis el 
arco iris y los puentes del superhombre? — 


Así habló Zaratustra. 


De las moscas del mercado 


¡Huye, amigo mío, a tu soledad! Ensordecido te veo por el ruido de los 
grandes hombres, y acribillado por los aguijones de los pequeños. 


El bosque y la roca saben callar dignamente contigo. Vuelve a ser igual 
que el árbol al que amas, el árbol de amplias ramas: silencioso y atento pende 
sobre el mar. 


Donde acaba la soledad, allí comienza el mercado; y donde comienza el 
mercado, allí comienzan también el ruido de los grandes comediantes y el 
zumbido de las moscas venenosas. 


En el mundo las mejores cosas no valen nada sin alguien que las 
represente: grandes hombres llama el pueblo a esos actores. 


El pueblo comprende poco lo grande, esto es: lo creador. Pero tiene 
sentidos para todos los actores y comediantes de grandes cosas. 


En torno a los inventores de nuevos valores gira el mundo: gira de modo 
invisible. Sin embargo, en torno a los comediantes giran el pueblo y la fama: 
así marcha el mundo. 


Espíritu tiene el comediante, pero poca conciencia de espíritu. Cree 
siempre en aquello que mejor le permite llevar a los otros a creer ¡a creer en 
él! 

Mañana tendrá una nueva fe, y pasado mañana, otra más nueva. Sentidos 


rápidos tiene el comediante, igual que el pueblo, y presentimientos 
cambiantes. 


Derribar eso significa para él: demostrar. Volver loco a uno eso significa 
para él: convencer. Y la sangre es para él el mejor de los argumentos. 


A una verdad que sólo en oídos delicados se desliza llámala mentira y 
nada. ¡En verdad, sólo cree en dioses que hagan gran ruido en el mundo! 


Lleno de bufones solemnes está el mercado ¡y el pueblo se gloría de sus 
grandes hombres! Estos son para él los señores del momento. 


Pero el momento los apremia: así ellos te apremian a ti. Y también de ti 
quieren ellos un sí o un no. ¡Ay!, ¿quieres colocar tu silla entre un pro y un 
contra? 


¡No tengas celos de esos incondicionales y apremiantes, amante de la 
verdad! Jamás se ha colgado la verdad del brazo de un incondicional. 


A causa de esas gentes súbitas, vuelve a tu seguridad: sólo en el mercado le 
asaltan a uno con un ¿sí o no? 


Todos los pozos profundos viven con lentitud sus experiencias: tienen que 


aguardar largo tiempo hasta saber qué fue lo que cayó en su profundidad. 


Todo lo grande se aparta del mercado y de la fama: apartados de ellos han 
vivido desde siempre los inventores de nuevos valores. 


Huye, amigo mío, a tu soledad: te veo acribillado por moscas venenosas. 
¡Huye allí donde sopla un viento áspero, fuerte! ¡Huye a tu soledad! Has 
vivido demasiado cerca de los pequeños y mezquinos. ¡Huye de su venganza 
invisible! Contra ti no son otra cosa que venganza. 


¡Deja de levantar tu brazo contra ellos! Son innumerables, y no es tu 
destino el ser espantamoscas. 


Innumerables son esos pequeños y mezquinos; y a más de un edificio 
orgulloso han conseguido derribarlo ya las gotas de lluvia y los yerbajos. 


Tú no eres una piedra, pero has sido ya excavado por muchas gotas. 
Acabarás por resquebrájarteme y por rompérteme en pedazos bajo tantas 
gotas. 


Fatigado te veo por moscas venenosas, lleno de sangrientos rasguños te 
veo en cien sitios; y tu orgullo no quiere ni siquiera encolerizarse. 


Sangre quisieran ellas de ti con toda inocencia, sangre es lo que sus almas 
exangúes codician y por ello pican con toda inocencia. 


Mas tú, profundo, tú sufres demasiado profundamente incluso por 
pequeñas heridas; y antes de que te curases, ya se arrastraba el mismo gusano 
venenoso por tu mano. 


Demasiado orgulloso me pareces para matar a esos golosos. ¡Pero procura 
que no se convierta en tu fatalidad el soportar toda su venenosa injusticia! 


Ellos zamban a tu alrededor también con su alabanza: impertinencia es su 
alabanza. Quieren la cercanía de tu piel y de tu sangre. 


Te adulan como a un dios o a un demonio; lloriquean delante de ti como 
delante de un dios o de un demonio. ¡Qué importa! Son aduladores y llorones, 
y nada más. 


También suelen hacerse los amables contigo. Pero ésa fue siempre la 
astucia de los cobardes. ¡Sí, los cobardes son astutos! 


Ellos reflexionan mucho sobre ti con su alma estrecha, ¡para ellos eres 
siempre preocupante! Todo aquello sobre lo que se reflexiona mucho se 
vuelve preocupante. 


Ellos te castigan por todas tus virtudes. Sólo te perdonan de verdad tus 
fallos. 


Como tú eres suave y de sentir justo, dices: «No tienen ellos la culpa de su 


mezquina existencia». Mas su estrecha alma piensa: «Culpable es toda gran 
existencia.» 


Aunque eres suave con ellos, se sienten, sin embargo, despreciados por ti; 
y te pagan tus bondades con daños encubiertos. 


Tu orgullo sin palabras repugna siempre a su gusto; se regocijan mucho 
cuando alguna vez eres bastante modesto para ser vanidoso. 


Lo que nosotros reconocemos en un hombre, eso lo hacemos arder también 
en él. Por ello ¡guárdate de los pequeños! 


Ante ti ellos se sienten pequeños, y su bajeza arde y se pone al rojo contra 
ti en invisible venganza. 


¿No has notado cómo solían enmudecer cuando tú te acercabas a ellos, y 
cómo su fuerza los abandonaba, cual humo de fuego que se extingue? 


Sí, amigo mío, para tus prójimos eres tú la conciencia malvada: pues ellos 
son indignos de ti. Por eso te odian y quisieran chuparte la sangre. 


Tus prójimos serán siempre moscas venenosas; lo que en ti es grande eso 
cabalmente tiene que hacerlos más venenosos y siempre más moscas. 


Huye, amigo mío, a tu soledad y allí donde sopla un viento áspero, fuerte. 
No es tu destino el ser espantamoscas. 


Así habló Zaratustra. 


De la castidad 


Yo amo el bosque. En las ciudades se vive mal; hay en ellas demasiados 
lascivos. 


¿No es mejor caer en las manos de un asesino que en los sueños de una 
mujer lasciva? 


Y contempladme esos hombres: sus ojos lo dicen no conocen nada mejor 
en la tierra que yacer con una mujer. Fango hay en el fondo de su alma; ¡y ay 
si su fango tiene además espíritu! 


¡Si al menos fueran perfectos en cuanto animales! Mas del animal forma 
parte la inocencia. 


¿Os aconsejo yo matar vuestros sentidos? Yo os aconsejo la inocencia de 
los sentidos. 


¿Os aconsejo yo la castidad? La castidad es en algunos una virtud, pero en 
muchos es casi un vicio. 


Estos son sin duda continentes: mas la perra Sensualidad mira con envidia 


desde todo lo que hacen. 


Incluso hasta las alturas de su virtud y hasta la frialdad del espíritu los 
sigue ese, bicho con su insatisfacción. 


¡Y con qué buenos modales sabe mendigar la perra Sensualidad un pedazo 
de espíritu cuando se le deniega un pedazo de carne! 


¿Vosotros amáis las tragedias y todo lo que destroza el corazón? Mas yo 
desconfío de vuestra perra. 


Para mí tenéis ojos demasiado crueles, y miráis lascivamente a los que 
sufren. ¿Es que vuestra voluptuosidad no ha hecho más que enmascararse, y se 
llama compasión? 


Y también os propongo esta parábola: no pocos que quisieron expulsar a su 
demonio fueron a parar ellos mismos dentro de los cerdos. 


A quien la castidad le resulte difícil se le debe desaconsejar: para que no se 
convierta ella en el camino hacia el infierno es decir, hacia el fango y la 
lascivia del alma. 


¿Hablo yo de cosas sucias? Para mí no es esto lo peor. 


Al hombre del conocimiento le disgusta bajar al agua de la verdad no 
cuando está sucia, sino cuando no es profunda. 


En verdad, hay personas castas de raíz: son dulces de corazón, ríen con 
más gusto y más frecuencia que vosotros. 


Se ríen incluso de la castidad y preguntan: «¡Qué es castidad! 


¿No es castidad una tontería? Pero esa tontería ha venido a nosotros, y no 
nosotros a ella. 


Hemos ofrecido albergue y corazón a ese huésped: ahora habita en 
nosotros, ¡que se quede todo el tiempo que quiera!» 


Así habló Zaratustra. 


Del amigo 


Uno siempre a mi alrededor es demasiado» así piensa el eremita. 
«Siempre uno por uno ¡da a la larga dos!» 


Yo y mí están siempre dialogando con demasiada vehemencia: ¿cómo 
soportarlo si no hubiese un amigo? 


Para el eremita el amigo es siempre el tercero: el tercero es el corcho que 
impide que el diálogo de los dos se hunda en la profundidad. 


Ay, existen demasiadas profundidades para todos los eremitas. Por ello 
desean ardientemente un amigo y su altura. Nuestra fe en otros delata lo que 
nosotros quisiéramos creer de nosotros mismos. Nuestro anhelo de un amigo 
es nuestro delator. 


Y a menudo no se quiere, con el amor, más que saltar por encima de la 
envidia. Y a menudo atacamos y nos creamos un enemigo para ocultar que 
somos vulnerables. 


« ¡Sé al menos mi enemigo!» Así habla el verdadero respeto, que no se 
atreve a solicitar amistad. 


Si se quiere tener un amigo hay que querer también hacer la guerra por él: 
y para hacer la guerra hay que poder ser enemigo. 


En el propio amigo debemos honrar incluso al enemigo. ¿Puedes tú 
acercarte mucho a tu amigo sin pasarte a su bando? 


En nuestro amigo debemos tener nuestro mejor enemigo. Con tu corazón 
debes estarle máximamente cercano cuando le opones resistencia. 


¿No quieres llevar vestido alguno delante de tu amigo? ¿Debe ser un honor 
para tu amigo el que te ofrezcas a él tal como eres? ¡Pero él te mandará al 
diablo por esto! 


El que no se recata provoca indignación: ¡tanta razón tenéis para temer la 
desnudez! ¡Sí, si fueseis dioses, entonces os sería lícito avergonzaros de 
vuestros vestidos! 


Nunca te adornarás bastante bien para tu amigo: pues debes ser para él una 
flecha y un anhelo hacia el superhombre. 


¿Has visto ya dormir a tu amigo para conocer cuál es su aspecto? ¿Pues 
qué es, por lo demás, el rostro de tu amigo? Es tu propio rostro, en un espejo 
grosero e imperfecto. 


¿Has visto ya dormir a tu amigo? ¿No te horrorizaste de que tu amigo 
tuviese tal aspecto? Oh, amigo mío, el hombre es algo que tiene que ser 
superado. 


Un el adivinar y en el permanecer callado debe ser maestro el amigo: tú no 
tienes que querer ver todo. Tu sueño debe descubrirte lo que tu amigo hace en 
la vigilia. 


Un adivinar sea tu compasión: para que sepas primero si tu amigo quiere 
compasión. Tal vez él ame en ti los ojos firmes y la mirada de la eternidad. 


Ocúltese bajo una dura cáscara la compasión por el amigo, debes dejarte 
un diente en ésta. Así tendrá la delicadeza y la dulzura que le corresponden. 


¿Eres tú aire puro, y soledad, y pan, y medicina para tu amigo? Más de uno 
no puede librarse a sí mismo de sus propias cadenas y es, sin embargo, un 
redentor para el amigo. 


¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo. ¿Eres un tirano? 
Entonces no puedes tener amigos. 


Durante demasiado tiempo se ha ocultado en la mujer un esclavo y un 
tirano. Por ello la mujer no es todavía capaz de amistad: sólo conoce el amor. 


En el amor de la mujer hay injusticia y ceguera frente a todo lo que ella no 
ama. Y hasta en el amor sapiente de la mujer continúa habiendo agresión 
inesperada y rayo y noche al lado de la luz. 


La mujer no es todavía capaz de amistad: gatas continúan siendo siempre 
las mujeres, y pájaros. O, en el mejor de los casos, vacas. 


La mujer no es todavía capaz de amistad. Pero decidme, varones, ¿quién de 
vosotros es capaz de amistad? 


¡Cuánta pobreza, varones, y cuánta avaricia hay en vuestra alma! Lo que 
vosotros dais al amigo, eso quiero darlo yo hasta a mi enemigo, y no por eso 
me habré vuelto más pobre. 


Existe la camaradería: ¡ojalá exista la amistad! 


Así habló Zaratustra. 


De las mil metas y de la «única» meta 


Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: así ha descubierto el 
bien y el mal de muchos pueblos. Ningún poder mayor ha encontrado 
Zaratustra en la tierra que las palabras bueno y malvado. 


Ningún pueblo podría vivir sin antes realizar valoraciones; mas si quiere 
conservarse, no le es lícito valorar cómo valora el vecino. 


Muchas cosas que este pueblo llamó buenas son para aquel otro afrenta y 
vergiienza: esto es lo que yo he encontrado. Muchas cosas que eran llamadas 
aquí malvadas las encontré allí adornadas con honores de púrpura. 


Jamás un vecino ha entendido al otro: siempre su alma se asombraba de la 
demencia y de la maldad del vecino. 


Una tabla de valores está suspendida sobre cada pueblo. Mira, es la tabla 
de sus superaciones; mira, es la voz de su voluntad de poder. 


Laudable es aquello que le parece difícil; a lo que es indispensable y a la 
vez difícil llámalo bueno; y a lo que libera incluso de la suprema necesidad, a 
lo más raro, a lo dificilísimo, a eso lo ensalza como santo. 


Lo que hace que él domine y venza y brille, para horror y envidia de su 
vecino: eso es para él lo elevado, lo primero, la medida, el sentido de todas las 
cosas. 


En verdad, hermano mío, si has conocido primero la necesidad y la tierra y 
el cielo y el vecino de un pueblo: adivinarás sin duda la ley de sus 
superaciones y la razón de que suba por esa escalera hacia su esperanza. 


«Siempre debes ser tú el primero y aventajar a los otros: a nadie, excepto al 
amigo, debe amar tu alma celosa» esto provocaba estremecimientos en el 
alma de un griego: y con ello siguió la senda de su grandeza. 


«Decir la verdad y saber manejar bien el arco y la flecha» esto le parecía 
precioso y a la vez difícil a aquel pueblo del que proviene mi nombre el 
nombre que es para mí a la vez precioso y difícil. 


«Honrar padre y madre y ser dóciles para con ellos hasta la raíz del alma»: 
ésta fue la tabla de la superación que otro pueblo suspendió por encima de sí, y 
con ello se hizo poderoso y eterno. 


«Guardar fidelidad y dar por ella el honor y la sangre aun por causas 
malvadas y peligrosas»: con esta enseñanza se domeñó a sí mismo otro pueblo 
y domeñándose de ese modo quedó pesadamente grávido de grandes 
esperanzas. 


En verdad, los hombres se han dado a sí mismos todo su bien y todo su 
mal. En verdad, no los tomaron de otra parte, no los encontraron, éstos no 
cayeron sobre ellos como una voz del cielo. 


Para conservarse, el hombre empezó implantando valores en las cosas, ¡él 
fue el primero en crear un sentido a las cosas, un sentido humano! Por ello se 
llama «hombre», es decir: el que realiza valoraciones. 


Valorar es crear: ¡oídlo, creadores! El valorar mismo es el tesoro y la joya 
de todas las cosas valoradas. 


Sólo por el valorar existe el valor: y sin el valorar estaría vacía la nuez de 
la existencia. ¡Oídlo, creadores! 


Cambio de los valores es cambio de los creadores. Siempre aniquila el que 
tiene que ser un creador. 


Creadores lo fueron primero los pueblos, y sólo después .los individuos; en 
verdad, el individuo mismo es la creación más reciente. 


Los pueblos suspendieron en otro tiempo por encima de sí una tabla del 
bien. El amor que quiere dominar y el amor que quiere obedecer crearon 
juntos para sí tales tablas. 


El placer de ser rebaño es más antiguo que el placer de ser un yo: y 


mientras la buena conciencia se llame rebaño, sólo la mala conciencia dice: 
yo. 


En verdad, el yo astuto, carente de amor, el que quiere su propia utilidad en 
la utilidad de muchos: ése no es el origen del rebaño, sino su Ocaso. 


Amantes fueron siempre, y creadores, los que crearon el bien y el mal. 
Fuego de amor arde en los nombres de todas las virtudes, y fuego de cólera. 


Muchos países ha visto Zaratustra, y muchos pueblos: ningún poder mayor 
ha encontrado Zaratustra en la tierra que las obras de los amantes: «bueno» y 
«malvado» es el nombre de tales obras. 


En verdad, un monstruo es el poder de ese alabar y censurar. Decidme, 
hermanos míos, ¿quién me domeña ese monstruo? Decidme, ¿quién pone en 
Cadenas las mil cervices de ese animal? 


Mil metas ha habido hasta ahora, pues mil pueblos ha habido. Sólo falta la 
Cadena que ate las mil cervices, falta la única meta. Todavía no tiene la 
humanidad meta alguna. 


Mas decidme, hermanos: si a la humanidad le falta todavía la meta, ¿no 
falta todavía también ella misma? 


Así habló Zaratustra. 


Del amor al prójimo 


Vosotros os apretujáis alrededor del prójimo y tenéis hermosas palabras 
para expresar ese vuestro apretujaros. Pero yo os digo: vuestro amor al 
prójimo es vuestro mal amor a vosotros mismos. 


Cuando huis hacia el prójimo huis de vosotros mismos, y quisierais hacer 
de eso una virtud: pero yo penetro vuestro «desinterés». 


El tú es más antiguo que el yo; el tú ha sido santificado, pero el yo, todavía 
no: por eso corre el hombre hacia el prójimo. 


¿Os aconsejo yo el amor al prójimo? ¡Prefiero aconsejaros la huida del 
prójimo y el amor al lejano! 


Más elevado que el amor al prójimo es el amor al lejano y al venidero; más 
elevado que el amor a los hombres es el amor a las cosas y a los fantasmas. 


Ese fantasma que corre delante de ti, hermano mío, es más bello que tú; 
¿por qué no le das tu carne y tus huesos? Pero tú tienes miedo y corres hacia tu 
prójimo. 

No conseguís soportaros a vosotros mismos y no os amáis bastante: por 
eso queréis seducir al prójimo a que ame, y doraros a vosotros con su error. 


Yo quisiera que no soportaseis a ninguna clase de prójimo ni a sus vecinos; 
así tendríais que crear, sacándolo de vosotros mismos, vuestro amigo y su 
corazón exuberante. 


Invitáis a un testigo cuando queréis hablar bien de vosotros mismos; y una 
vez que lo habéis seducido a pensar bien de vosotros, también vosotros 
mismos pensáis bien de vosotros. 


No miente tan sólo aquel que habla en contra de lo que sabe, sino ante todo 
aquel que habla en contra de lo que no sabe. Y así es como vosotros habláis de 
vosotros en sociedad, y, al mentiros a vosotros, mentís al vecino. 


Así habla el necio: «el trato con hombres estropea el carácter, 
especialmente si no se tiene ninguno». 


El uno va al prójimo porque se busca a sí mismo, y el otro, porque quisiera 
perderse. Vuestro mal amor a vosotros mismos es lo que os trueca la soledad 
en prisión. 

Los más lejanos son los que pagan vuestro amor al prójimo; y en cuanto os 
juntáis cinco, siempre tiene que morir un sexto. 


Yo no amo tampoco vuestras fiestas: demasiados comediantes he 
encontrado siempre en ellas, y también los espectadores se comportaban a 
menudo como comediantes. 


Yo no os enseño el prójimo, sino el amigo. Sea el amigo para vosotros la 
fiesta de la tierra y un presentimiento del superhombre. 


Yo os enseño el amigo y su corazón rebosante. Pero hay que saber ser una 
esponja si se quiere ser amado por corazones rebosantes. 


Yo os enseño el amigo en el que el mundo se encuentra ya acabado, como 
una copa del bien, el amigo creador, que siempre tiene un mundo acabado que 
regalar. 


Y así como el mundo se desplegó para él, así volverá a plegársele en 
anillos, como el devenir del bien por el mal, como el devenir de las finalidades 
surgiendo del azar. 


El futuro y lo lejano sean para ti la causa de tu hoy: en tu amigo debes 
amar al superhombre como causa de ti. 


Hermanos míos, yo no os aconsejo el amor al prójimo: yo os aconsejo el 
amor al lejano. 


Así habló Zaratustra. 


Del camino del creador 


¿Quieres marchar, hermano mío, a la soledad? ¿Quieres buscar el camino 
que lleva a ti mismo? Deténte un poco y escúchame. 


«El que busca, fácilmente se pierde a sí mismo. Todo irse a la soledad es 
culpa»: así habla el rebaño. Y tú has formado parte del rebaño durante mucho 
tiempo. 


La voz del rebaño continuará resonando dentro de ti. Y cuando digas «yo 
ya no tengo la misma conciencia que vosotros», eso será un lamento y un 
dolor. 


Mira, aquella conciencia única dio a luz también ese dolor: y el último 
resplandor de aquella conciencia continúa brillando sobre tu tribulación. 


Pero ¿tú quieres recorrer el camino de tu tribulación, que es el camino 
hacia ti mismo? ¡Muéstrame entonces tu derecho y tu fuerza para hacerlo! 


¿Eres tú una nueva fuerza y un nuevo derecho? ¿Un primer movimiento? 
¿Una rueda que se mueve por sí misma? ¿Puedes forzar incluso a las estrellas 
a que giren a tu alrededor? 


¡Ay, existe tanta ansia de elevarse! ¡Existen tantas convulsiones de los 
ambiciosos! ¡Muéstrame que tú no eres un ansioso ni un ambicioso! 


Ay, existen tantos grandes pensamientos que no hacen más que lo que el 
fuelle: inflan y producen un vacío aún mayor. ¿Libre te llamas a ti mismo? 
Quiero oír tu pensamiento dominante, y no que has escapado de un yugo. 


¿Eres tú alguien al que le sea lícito escapar de un yugo? Más de uno hay 
que arrojó de sí su último valor al arrojar su servidumbre. 


¿Libre de qué? ¡Qué importa eso a Zaratustra! Tus ojos deben anunciarme 
con claridad: ¿libre para qué? 


¿Puedes prescribirte a ti mismo tu bien y tu mal y suspender tu voluntad 
por encima de ti como una ley? ¿Puedes ser juez para ti mismo y vengador de 
tu ley? 


Terrible cosa es hallarse solo con el juez y vengador de la propia ley. Así es 
arrojada una estrella al espacio vacío y al soplo helado de hallarse solo. 


Hoy sufres todavía a causa de los muchos, tú que eres uno solo: hoy 
conservas aún todo tu valor y todas tus esperanzas. Mas alguna vez la soledad 
te fatigará, alguna vez tu orgullo se curvará y tu valor rechinará los dientes. 
Alguna vez gritarás « ¡estoy solo!». 


Alguna vez dejarás de ver tu altura y contemplarás demasiado cerca tu 
bajeza; tu sublimidad misma te aterrorizará como un fantasma. Alguna vez 
gritarás: « ¡Todo es falso»! 


Hay sentimientos que quieren matar al solitario; ¡si no lo consiguen, ellos 
mismos tienen que morir entonces! Mas ¿eres tú capaz de ser asesino? 


¿Conoces ya, hermano mío, la palabra «desprecio»? ¿Y el tormento de tu 
justicia, de ser justo con quienes te desprecian? 


Tú fuerzas a muchos a cambiar de doctrina acerca de ti; esto te lo hacen 
pagar caro. Te aproximaste a ellos y pasaste de largo: esto no te lo perdonan 
nunca. 


Tú caminas por encima de ellos: pero cuanto más alto subes, tanto más 
pequeño te ven los ojos de la envidia. El más odiado de todos es, sin embargo, 
el que vuela. 


« ¡Cómo vais a ser justos conmigo! Tienes que decir yo elijo para mí 
vuestra injusticia como la parte que me ha sido asignada.» 


Injusticia y suciedad arrojan ellos al solitario: pero, hermano mío, si 
quieres ser una estrella, ¡no tienes que iluminarlos menos por eso! 


¡ Y guárdate de los buenos y justos! Con gusto crucifican a quienes se 
inventan una virtud para sí mismos, odian al solitario. 


¡Guárdate también de la santa simplicidad! Para ella no es santo lo que no 
es simple; también le gusta jugar con el fuego con el fuego de las hogueras 
para quemar seres humanos. 


¡ Y guárdate también de los asaltos de tu amor! Con demasiada prisa tiende 
el solitario la mano a aquel con quien se encuentra. 


A ciertos hombres no te es lícito darles la mano, sino sólo la pata: y yo 
quiero que tu pata tenga también garras. 


Pero el peor enemigo con que puedes encontrarte serás siempre tú mismo; 
a ti mismo te acechas tú en las cavernas y en los bosques. 


¡Solitario, tú recorres el camino que lleva a ti mismo! ¡Y tu camino pasa al 
lado de ti mismo y de tus siete demonios! 


Un hereje serás para ti mismo, y una bruja y un hechicero y un necio y un 
escéptico y un impío y un malvado. 


Tienes que querer quemarte a ti mismo en tu propia llama: ¡cómo te 
renovarías si antes no te hubieses convertido en ceniza! 


Solitario, tú recorres el camino del creador: ¡con tus siete demonios quieres 
crearte para ti un Dios! 


Solitario, tú recorres el camino del amante: te amas a ti mismo y por ello te 
desprecias como sólo los amantes saben despreciar. 


¡El amante quiere crear porque desprecia! ¡Qué sabe del amor el que no 
tuvo que despreciar precisamente aquello que amaba! 


Vete a tu soledad con tu amor y con tu crear, hermano mío; sólo más tarde 
te seguirá la justicia cojeando. 


Vete con tus lágrimas a tu soledad, hermano mío. Yo amo a quien quiere 
crear por encima de sí mismo y por ello perece. — 


Así habló Zaratustra. 


De viejecillas y de jovencillas 


Por qué te deslizas a escondidas y de manera esquiva en el crepúsculo, 
Zaratustra? ¿Qué es lo que escondes con tanto cuidado bajo tu manto? 


¿Es un tesoro que te han regalado? ¿O un niño que has dado a luz? ¿O es 
que tú mismo sigues ahora los caminos de los ladrones, tú amigo de los 
malvados?» 


¡En verdad, hermano mío!, dijo Zaratustra, es un tesoro que me han 
regalado: es una pequeña verdad lo que llevo conmigo. Pero es revoltosa como 
un niño pequeño; y si no le tapo la boca, grita a voz en cuello. 


Cuando hoy recorría solo mi camino, a la hora en que el sol se pone, me 
encontré con una viejecilla, la cual habló así a mi alma: 


«Muchas cosas nos ha dicho Zaratustra también a nosotras las mujeres, 
pero nunca nos ha hablado sobre la mujer». 


Y yo le repliqué: «Sobre la mujer se debe hablar tan sólo a varones». 


«Háblame también a mí acerca de la mujer, dijo ella; soy bastante vieja 
para volver a olvidarlo enseguida.» 


Y yo accedí al ruego de la viejecilla y le hablé así: 


Todo en la mujer es un enigma, y todo en la mujer tiene una única 
solución: se llama embarazo. 


El varón es para la mujer un medio: la finalidad es siempre el hijo. ¿Pero 
qué es la mujer para el varón? 


Dos cosas quiere el varón auténtico: peligro y juego. Por ello quiere él a la 
mujer, que es el más peligroso de los juguetes. 


El varón debe ser educado para la guerra, y la mujer, para la recreación del 
guerrero: todo lo demás es tontería. 


Los frutos demasiado dulces al guerrero no le gustan. Por ello le gusta la 
mujer: amarga es incluso la más dulce de las mujeres. 


La mujer entiende a los niños mejor que el varón, pero éste es más niño 
que aquélla. 


En el varón auténtico se esconde un niño: éste quiere jugar. ¡Adelante, 
mujeres, descubrid el niño en el varón! 


Sea un juguete la mujer, puro y delicado, semejante a la piedra preciosa, 
iluminado por las virtudes de un mundo que todavía no existe. 


¡Resplandezca en vuestro amor el rayo de una estrella! Diga vuestra 
voluntad: « ¡Ojalá diese yo a luz el superhombre!» 


¡Haya valentía en vuestro amor! ¡Con vuestro amor debéis lanzaros contra 
aquel que os infunde miedo! 


¡Que vuestro honor esté en vuestro amor! Por lo demás, poco entiende de 
honor la mujer. Pero sea vuestro honor amar siempre más de lo que sois 
amadas y no ser nunca las segundas. 


Tema el varón a la mujer cuando ésta ama: entonces realiza ella todos los 
sacrificios, y todo lo demás lo considera carente de valor. 


Tema el varón a la mujer cuando ésta odia: pues en el fondo del alma el 
varón es tan sólo malvado, pero la mujer es allí mala. 


¿A quién odia más la mujer? Así le dijo el hierro al imán: «A ti es a lo que 
más odio, porque atraes, pero no eres bastante fuerte para retener». 


La felicidad del varón se llama: yo quiero. La felicidad de la mujer se 
llama: él quiere. 


« ¡Mira, justo ahora se ha vuelto perfecto el mundo!» Así piensa toda 
mujer cuando obedece desde la plenitud del amor. 


Y la mujer tiene que obedecer y tiene que encontrar una profundidad para 
su superficie. Superficie es el ánimo de la mujer, una móvil piel tempestuosa 
sobre aguas poco profundas. 


Pero el ánimo del varón es profundo, su corriente ruge en cavernas 
subterráneas: la mujer presiente su fuerza, mas no la comprende. 


Entonces me replicó la viejecilla: «Muchas gentilezas acaba de decir 
Zaratustra, y sobre todo para quienes son bastante jóvenes para ellas. 


¡Es extraño, Zaratustra conoce poco a las mujeres, y, sin embargo, tiene 
razón sobre ellas! ¿Ocurre esto acaso porque para la mujer nada es imposible? 


¡Y ahora toma, en agradecimiento, una pequeña verdad! ¡Yo soy bastante 
vieja para ella! 


Envuélvela bien y tápale la boca: de lo contrario grita a voz en cuello esta 


pequeña verdad.» 
« ¡Dame, mujer, tu pequeña verdad!», dije yo. Y así habló la viejecilla: 
« ¿Vas con mujeres? ¡No olvides el látigo!» — 


Así habló Zaratustra. 


De la picadura de la víbora 


Un día habíase quedado Zaratustra dormido debajo de una higuera, pues 
hacía calor, y había colocado sus brazos sobre el rostro. Entonces vino una 
víbora y le picó en el cuello, de modo que Zaratustra se despertó gritando de 
dolor. Al retirar el brazo del rostro vio a la serpiente: ésta reconoció entonces 
los ojos de Zaratustra, dio la vuelta torpemente y quiso marcharse. « ¡No, dijo 
Zaratustra; todavía no has recibido mi agradecimiento! Me has despertado a 
tiempo, mi camino es todavía largo.» «Tu camino es ya corto, dijo la víbora 
con tristeza; mi veneno mata.» Zaratustra sonrió. « ¿En alguna ocasión ha 
muerto un dragón por el veneno de una serpiente? dijo. ¡Pero toma de nuevo 
tu veneno! No eres bastante rica para regalármelo.» Entonces la víbora se 
lanzó otra vez alrededor de su cuello y le lamió la herida. 


En una ocasión en que Zaratustra contó esto a sus discípulos, éstos 
preguntaron: « ¿Y cuál es, Zaratustra, la moraleja de tu historia?» Zaratustra 
respondió así: 


Los buenos y justos me llaman el aniquilador de la moral: mi historia es 
inmoral. 


Si vosotros tenéis un enemigo, no le devolváis bien por mal: pues eso lo 
avergonzaría. Sino demostrad que os ha hecho un bien. 


¡Y es preferible que os encolericéis a que avergoncéis a otro! Y si os 
maldicen, no me agrada que queráis bendecir. ¡Es mejor que también vosotros 
maldigáis un poco! 


¡Y si se ha cometido una gran injusticia con vosotros, cometed vosotros 
enseguida cinco pequeñas! Es horrible ver a alguien a quien la injusticia lo 
oprime sólo a él. 


¿Sabíais ya esto? Injusticia dividida es justicia a medias. ¡Y sólo debe 
cargar con la injusticia aquel que sea capaz de llevarla! 


Una pequeña venganza es más humana que ninguna. Y si el castigo no es 
también un derecho y un honor para el prevaricador, entonces tampoco me 
gusta vuestro castigo. 


Es más noble quitarse a sí mismo la razón que mantenerla, sobre todo si se 
la tiene. Sólo que hay que ser bastante rico para hacerlo. 


No me gusta vuestra fría justicia; y desde los ojos de vuestros jueces me 
miran siempre el verdugo y su fría cuchilla. Decidme, ¿dónde se encuentra la 
justicia que sea amor con ojos clarividentes? 


¡Inventad, pues, el amor que soporta no sólo todos los castigos, sino 
también todas las culpas! 


¡Inventad, pues, la justicia que absuelve a todos, excepto a los que juzgan! 


¿Queréis oír todavía otra cosa? En quien quiere ser radicalmente justo, en 
ése incluso la mentira se convierte en afabilidad con los hombres. 


¡Mas cómo voy yo a querer ser radicalmente justo! ¡Cómo puedo dar a 
Cada uno lo suyo! Básteme esto: yo doy a cada uno lo mío. 


¡En fin, hermanos, cuidad de no ser injustos con ningún eremita! ¡Cómo 
odría olvidar un eremita! ¡Cómo podría él resarcirse! 
¡ 


Cual un pozo profundo es un eremita. Es fácil arrojar dentro una piedra; 
mas una vez que ha llegado al fondo, decidme, ¿quién quiere sacarla de 
nuevo? 


¡Guardaos de ofender al eremita! Pero si lo habéis hecho, ¡entonces 
matadlo además! 


Así habló Zaratustra. 


Del hijo y del matrimonio 


Tengo una pregunta para ti solo, hermano mío: como una sonda lanzo esta 
pregunta a tu alma, para saber lo profunda que es. 


Tú eres joven y deseas para ti hijos y matrimonio. Pero yo te pregunto: 
¿eres un hombre al que le sea lícito desear para sí un hijo? 


¿Eres tú el victorioso, el domeñador de ti mismo, el soberano de los 
sentidos, el señor de tus virtudes? Así te pregunto. ¿O hablan en tu deseo el 
animal y la necesidad? ¿O la soledad? ¿O la insatisfacción contigo mismo? 


Yo quiero que tu victoria y tu libertad anhelen un hijo. Monumentos 
vivientes debes erigir a tu victoria y a tu liberación Por encima de ti debes 
construir. Pero antes tienes que estar construido tú mismo, cuadrado de cuerpo 
y de alma. 


¡No debes propagarte sólo al mismo nivel, sino hacia arriba! ¡Ayúdete para 
ello el jardín del matrimonio! 


Un cuerpo más elevado debes crear, un primer movimiento, una rueda que 
gire por sí misma, un creador debes tú crear. 


Matrimonio: así llamo yo la voluntad de dos de crear uno que sea más que 
quienes lo crearon. Respeto recíproco llamo yo al matrimonio, entre quienes 
desean eso. 


Sea ése el sentido y la verdad de tu matrimonio. Pero lo que llaman 
matrimonio los demasiados, esos superfluos, ay, ¿cómo lo llamo yo? 


¡Ay, esa pobreza de alma entre dos! ¡Ay, esa suciedad de alma entre dos! 
¡Ay, ese lamentable bienestar entre dos! 


Matrimonio llaman ellos a todo eso; y dicen que sus matrimonios han sido 
contraídos en el cielo. 


¡No, a mí no me gusta ese cielo de los superfluos! ¡No, a mí no me gustan 
esos animales trabados en la red celestial! 


¡Permanezca lejos de mí también el dios que se acerca cojeando a bendecir 
lo que él no ha unido! 


¡No me os riais de tales matrimonios! ¿Qué hijo no tendría motivo para 
llorar sobre sus padres? 


Digno me parecía a mí ese varón, y maduro para el sentido de la tierra: 
mas cuando vi a su mujer, la tierra me pareció una casa de insensatos. 


Sí, yo quisiera que la tierra temblase en convulsiones cuando un santo y 
una gansa se aparean. 


Este marchó como un héroe a buscar verdades, y acabó trayendo como 
botín una pequeña mentira engalanada. Su matrimonio lo llama. 


Aquél era esquivo en sus relaciones con otros, y seleccionaba al elegir. 
Pero de una sola vez se estropeó su compañía para siempre: su matrimonio lo 
llama. 


Aquél otro buscaba una criada que tuviese las virtudes de un ángel. Pero de 
una sola vez se convirtió él en criada de una mujer, y ahora sería necesario 
que, además, se transformase en ángel. 


He encontrado que ahora todos los compradores andan con cuidado y que 
todos tienen ojos astutos. Pero incluso el más astuto se compra su mujer a 
ciegas. 


Muchas breves tonterías eso se llama entre vosotros amor. Y vuestro 
matrimonio pone fin a muchas breves tonterías en la forma de una sola y 
prolongada estupidez. 


Vuestro amor a la mujer, y el amor de la mujer al varón: ¡ay, ojalá fuera 
compasión por dioses sufrientes y encubiertos! Pero casi siempre dos animales 
se adivinan recíprocamente. 


E incluso vuestro mejor amor no es más que un símbolo extático y un 
dolorido ardor. Es una antorcha que debe iluminaros hacia caminos más 
elevados. 


¡Por encima de vosotros mismos debéis amar alguna vez! ¡Por ello, 
aprended primero a amar! Y para ello tenéis que beber el amargo cáliz de 
vuestro amor. 


Amargura hay en el cáliz incluso del mejor amor: ¡por eso produce anhelo 
del superhombre, por eso te da sed a ti, creador! 


Sed para el creador, flecha y anhelo hacia el superhombre: di, hermano 
mío, ¿es ésta tu voluntad de matrimonio? Santos son entonces para mí tal 
voluntad y tal matrimonio. — 


Así habló Zaratustra. 


De la muerte libre 


Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren demasiado pronto. 
Todavía suena extraña esta doctrina: « ¡Muere a tiempo!» 


Morir a tiempo: eso es lo que Zaratustra enseña. 


En verdad, quien no vive nunca a tiempo, ¿cómo va a morir a tiempo? 
¡Ojalá no hubiera nacido jamás! Esto es lo que aconsejo a los superfluos. 


Pero también los superfluos se dan importancia con su muerte, y también 
la nuez más vacía de todas quiere ser cascada. 


Todos dan importancia al morir: pero la muerte no es todavía una fiesta. 
Los hombres no han aprendido aún cómo se celebran las fiestas más bellas. 


Yo os muestro la muerte consumadora, que es para los vivos un aguijón y 
una promesa. 


El consumador muere su muerte victoriosamente, rodeado de personas que 
esperan y prometen. 


Así se debería aprender a morir; ¡y no debería haber fiesta alguna en que 
uno de esos moribundos no santificase los juramentos de los vivos! 


Morir así es lo mejor; pero lo segundo es: morir en la lucha y prodigar un 
alma grande. 


Tanto al combatiente como al victorioso les resulta odiosa esa vuestra 
gesticuladora muerte que se acerca furtiva como un ladrón y que, sin 
embargo, viene como señor. 


Yo os elogio mi muerte, la muerte libre, que viene a mí porque yo quiero. 


¿Y cuándo querré? Quien tiene una meta y un heredero quiere la muerte 
en el momento justo para la meta y para el heredero. 


Y por respeto a la meta y al heredero ya no colgará coronas marchitas en el 
santuario de la vida. 


En verdad, yo no quiero parecerme a los cordeleros: estiran sus cuerdas y, 
al hacerlo, van siempre hacia atrás. 


Más de uno se vuelve demasiado viejo incluso para sus verdades y sus 
victorias; una boca desdentada no tiene ya derecho a todas las verdades. 


Y todo el que quiera tener fama tiene que despedirse a tiempo del honor y 
ejercer el difícil arte de irse a tiempo. 


Hay que poner fin al dejarse comer en el momento en que mejor sabemos: 
esto lo conocen quienes desean ser amados durante mucho tiempo. 


Hay, ciertamente, manzanas agrias, cuyo destino quiere aguardar hasta el 
último día del otoño: a un mismo tiempo se ponen maduras, amarillas y 
arrugadas. 


En unos envejece primero el corazón, y en otros, el espíritu. Y algunos son 
ancianos en su juventud: pero una juventud tardía mantiene joven durante 
mucho tiempo. 


A algunos el vivir se les malogra: un gusano venenoso les roe el corazón. 
Por ello, cuiden tanto más de que no se les malogre el morir. 


Algunos no llegan nunca a estar dulces, se pudren ya en el verano. La 
cobardía es lo que los retiene en su rama. 


Demasiados son los que viven, y durante demasiado tiempo penden de sus 
ramas. ¡Ojalá viniera una tempestad que hiciese caer del árbol a todos esos 
podridos y comidos de gusanos! 


¡Ojalá viniesen predicadores de la muerte rápida! ¡Estos serían para mí las 
oportunas tempestades que sacudirían los árboles de la vida! Pero yo oigo 
predicar tan sólo la muerte lenta y paciencia con todo lo «terreno». 


Ay, ¿vosotros predicáis paciencia con las cosas terrenas? ¡Esas cosas 
terrenas son las que tienen demasiada paciencia con vosotros, hocicos 
blasfemos! 


En verdad, demasiado pronto murió aquel hebreo a quien honran los 
predicadores de la muerte lenta: y para muchos se ha vuelto desde entonces 
una fatalidad el que él muriese demasiado pronto. 


No conocía aún más que lágrimas y la melancolía propia del hebreo, junto 
con el odio de los buenos y justos, el hebreo Jesús: y entonces lo acometió el 


anhelo de la muerte. 


¡Ojalá hubiera permanecido en el desierto, y lejos de los buenos y justos! 
¡Tal vez habría aprendido a vivir y a amar la tierra y, además, a reír! 


¡Creedme, hermanos míos! Murió demasiado pronto; ¡él mismo se habría 
retractado de su doctrina si hubiera alcanzado mi edad! ¡Era bastante noble 
para retractarse! 


Pero todavía estaba inmaduro. De manera inmadura ama el joven, y de 
manera inmadura odia también al hombre y a la tierra. Tiene aún atados y 
torpes el ánimo y las alas del espíritu. 


Pero en el adulto hay más niño que en el joven, y menos melancolía: 
entiende mejor de muerte y de vida. 


Libre para la muerte y libre en la muerte, un santo que dice no cuando ya 
no es tiempo de decir sí: así es como él entiende de vida y de muerte. 


Que vuestro morir no sea una blasfemia contra el hombre y contra la tierra, 
amigos míos: esto es lo que yo le pido a la miel de vuestra alma. 


En vuestro morir deben seguir brillando vuestro espíritu y vuestra virtud, 
cual luz vespertina en torno a la tierra: de lo contrario, se os habrá malogrado 
el morir. 


Así quiero morir yo también, para que vosotros, amigos, améis más la 
tierra, por amor a mí; y quiero volver a ser tierra, para reposar en aquella que 
me dio a luz. 


En verdad, una meta tenía Zaratustra, lanzó su pelota: ahora, amigos, sois 
vosotros herederos de mi meta, a vosotros os lanzo la pelota de oro. 


¡Más que nada prefiero, amigos míos, veros lanzar la pelota de oro! Y por 
ello me demoro aún un poco en la tierra: ¡perdonádmelo! 


Así habló Zaratustra. 


De la virtud que hace regalos 


Cuando Zaratustra se hubo despedido de la ciudad que su corazón amaba y 
cuyo nombre es: «La Vaca Multicolor» le siguieron muchos que se llamaban 
sus discípulos y le hacían compañía. Llegaron así a una encrucijada: allí 
Zaratustra les dijo que desde aquel momento quería marchar solo, pues era 
amigo de caminar en soledad. Y sus discípulos le entregaron como despedida 
un bastón en cuyo puño de oro se enroscaba en torno al sol una serpiente. 
Zaratustra se alegró del bastón y se apoyó en él; luego habló así a sus 
discípulos. 


Decidme: ¿cómo llegó el oro a ser el valor supremo? Porque es raro, e 
inútil, y resplandeciente, y suave en su brillo; siempre hace don de sí mismo. 


Sólo en cuanto efigie de la virtud más alta llegó el oro a ser el valor 
supremo. Semejante al oro resplandece la mirada del que hace regalos. Brillo 
de oro sella paz entre luna y sol. 


Rara es la virtud más alta, e inútil, y resplandeciente, y suave en su brillo: 
una virtud que hace regalos es la virtud más alta. 


En verdad, yo os adivino, discípulos míos: vosotros aspiráis, como yo, a la 
virtud que hace regalos. ¿Qué tendríais vosotros en común con gatos y lobos? 


Esta es vuestra sed, el llegar vosotros mismos a ser ofrendas y regalos: y 
por ello tenéis sed de acumular todas las riquezas en vuestra alma. 


Insaciable anhela vuestra alma tesoros y joyas, porque vuestra virtud es 
insaciable en su voluntad de hacer regalos. Forzáis a todas las cosas a acudir a 
vosotros y a entrar en vosotros, para que vuelvan a fluir de vuestro manantial 
como los dones de vuestro amor. 


En verdad, semejante amor que hace regalos tiene que convertirse en 
ladrón de todos los valores; pero yo llamo sano y sagrado a ese egoísmo. 


Existe otro egoísmo, demasiado pobre, un egoísmo hambriento que 
siempre quiere hurtar, el egoísmo de los enfermos, el egoísmo enfermo. 


Con ojos de ladrón mira ése egoísmo todo lo que brilla; con la avidez del 
hambre mira hacia quien tiene de comer en abundancia; y siempre se desliza a 
hurtadillas en torno a la mesa de quienes hacen regalos. 


Enfermedad habla en tal codicia, y degeneración invisible; desde el cuerpo 
enfermo habla la ladrona codicia de ese egoísmo. Decidme, hermanos míos: 
¿qué es para nosotros lo malo y lo peor? ¿No es la degeneración? Y siempre 
adivinamos degeneración allí donde falta el alma que hace regalos. 


Hacia arriba va nuestro camino, desde la especie asciende a la 
superespecie. Pero un horror es para nosotros el sentido degenerante que dice: 
«Todo para mí». 


Hacia arriba vuela nuestro sentido: de este modo es un símbolo de nuestro 
cuerpo, símbolo de una elevación. Símbolos de tales elevaciones son los 
nombres de las virtudes. 


Así atraviesa el cuerpo la historia, como algo que deviene y lucha. Y el 
espíritu ¿qué es el espíritu para el cuerpo? Heraldo de sus luchas y victorias, 
compañero y eco. 


Símbolos son todos los nombres del bien y del mal: no declaran, sólo 
hacen señas. ¡Tonto es quien de ellos quiere sacar saber! 


Prestad atención, hermanos míos, a todas las horas en que vuestro espíritu 
quiere hablar por símbolos: allí está el origen de vuestra virtud. 


Elevado está entonces vuestro cuerpo, y resucitado; con sus delicias 
cautiva al espíritu, para que éste se convierta en creador y en apreciador y en 
amante y en benefactor de todas las cosas. 


Cuando vuestro corazón hierve, ancho y lleno, igual que el río, siendo una 
bendición y un peligro para quienes habitan a su orilla: allí está el origen de 
vuestra virtud. 


Cuando estáis por encima de la alabanza y de la censura, y vuestra 
voluntad quiere dar órdenes a todas las cosas, como voluntad que es de un 
amante: allí está el origen de vuestra virtud. 


Cuando despreciáis lo agradable y la cama blanda, y no podéis acostaros a 
suficiente distancia de los comodones: allí está el origen de vuestra virtud. 


Cuando no tenéis más que una sola voluntad, y ese viraje de toda 
necesidad se llama para vosotros necesidad: allí está el origen de vuestra 
virtud. 


¡En verdad, ella es un nuevo bien y un nuevo mal! ¡En verdad, es un nuevo 
y profundo murmullo, y la voz de un nuevo manantial! 


Poder es ésa nueva virtud; un pensamiento dominante es, y, en torno a él, 
un alma inteligente: un sol de oro y, en torno a él, la serpiente del 
conocimiento. 


Aquí Zaratustra calló un rato y contempló con amor a sus discípulos. 
Después continuó hablando así: y su voz se había cambiado. 


¡Permanecedme fieles a la tierra, hermanos míos, con el poder de vuestra 
virtud! ¡Vuestro amor que hace regalos y vuestro conocimiento sirvan al 
sentido de la tierra! Esto os ruego y a ello os conjuro. 


¡No dejéis que vuestra virtud huya de las cosas terrenas y bata las alas 
hacia paredes eternas! ¡Ay, ha habido siempre tanta virtud que se ha perdido 
volando! 


Conducid de nuevo a la tierra, como hago yo, a la virtud que se ha perdido 
volando sí, conducidla de nuevo al cuerpo y a la vida: ¡para que dé a la tierra 
su sentido, un sentido humano! 


De cien maneras se han perdido volando y se han extraviado hasta ahora 
tanto el espíritu como la virtud. Ay, en nuestro cuerpo habita ahora todo ese 
delirio y error: en cuerpo y voluntad se han convertido. 


De cien maneras han hecho ensayos y se han extraviado hasta ahora tanto 
el espíritu como la virtud. Sí, un ensayo ha sido el hombre. ¡Ay, mucha 


ignorancia y mucho error se han vuelto cuerpo en nosotros! 


No sólo la razón de milenios también su demencia hace erupción en 
nosotros. Peligroso es ser heredero. 


Todavía combatimos paso a paso con el gigante Azar, y sobre la 
humanidad entera ha dominado hasta ahora el absurdo, el sinsentido. 


Vuestro espíritu y vuestra virtud sirvan al sentido de la tierra, hermanos 
míos: ¡y el valor de todas las cosas sea establecido de nuevo por vosotros! ¡Por 
eso debéis ser luchadores! ¡Por eso debéis ser creadores! 


Por el saber se purifica el cuerpo; haciendo ensayos con el saber se eleva; 
al hombre del conocimiento todos los instintos se le santifican; al hombre 
elevado su alma se le vuelve alegre. 


Médico, ayúdate a ti mismo: así ayudas también a tu enfermo. Sea tu mejor 
ayuda que él vea con sus ojos a quien se sana a sí mismo. 


Mil senderos existen que aún no han sido nunca recorridos; mil formas de 
salud y mil ocultas islas de la vida. Inagotados y no descubiertos continúan 
siendo siempre para mí el hombre y la tierra del hombre. 


¡Vigilad y escuchad, solitarios! Del futuro llegan vientos con secretos 
aleteos; y a oídos delicados se dirige la buena nueva. 


Vosotros los solitarios de hoy, vosotros los apartados, un día debéis ser un 
pueblo: de vosotros, que os habéis elegido a vosotros mismos, debe surgir un 
día un pueblo elegido: y de él, el superhombre. 


¡En verdad, en un lugar de curación debe transformarse todavía la tierra! 
¡Y ya la envuelve un nuevo aroma, que trae salud, y una nueva esperanza! 


Cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras calló como quien no ha dicho 
aún su última palabra; largo tiempo sopesó, dudando, el bastón en su mano. 
Por fin habló así: y su voz se había cambiado. 


¡Ahora yo me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora 
solos! Así lo quiero yo. 


En verdad, éste es mi consejo: ¡Alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! Y 
aun mejor: ¡avergonzaos de él! Tal vez os ha engañado. 


El hombre del conocimiento no sólo tiene que poder amar a sus enemigos, 
tiene también que poder odiar a sus amigos. 


Se recompensa mal a un maestro si se permanece siempre discípulo. ¿Y 
por qué no vais a deshojar vosotros mi corona? 


Vosotros me veneráis: pero ¿qué ocurrirá si un día vuestra veneración se 
derrumba? ¡Cuidad de que no os aplaste una estatua! 


¿Decís que creéis en Zaratustra? ¡Mas qué importa Zaratustra! Vosotros 
sois mis creyentes, ¡mas qué importan todos los creyentes! 


No os habíais buscado aún a vosotros: entonces me encontrasteis. Así 
hacen todos los creyentes: por eso vale tan poco toda fe. 


Ahora os ordeno que me perdáis a mí y que os encontréis a vosotros; y sólo 
cuando todos hayáis renegado de mí volveré entre vosotros. 


En verdad, con otros ojos, hermanos míos, buscaré yo entonces a mis 
perdidos; con un amor distinto os amaré entonces. 


Y todavía una vez debéis llegar a ser para mí amigos e hijos de una sola 
esperanza: entonces quiero estar con vosotros por tercera vez, para celebrar 
con vosotros el gran mediodía. 


Y el gran mediodía es la hora en que el hombre se encuentra a mitad de su 
Camino entre el animal y el superhombre y celebra su camino hacia el 
atardecer como su más alta esperanza: pues es el camino hacia una nueva 
mañana. 


Entonces el que se hunde en su ocaso se bendecirá a sí mismo por ser uno 
que pasa al otro lado; y el sol de su conocimiento estará para él en el 
mediodía. 


«Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el 
superhombre.» ¡Sea ésta alguna vez, en el gran mediodía, nuestra última 
voluntad! 

Así habló Zaratustra. 


AE A 


SEGUNDA PARTE DE 
ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA 


El niño del espejo 


Zaratustra volvió a continuación a las montañas y a la soledad de su 
caverna y se apartó de los hombres: aguardando como un sembrador que ha 
lanzado su semilla. Mas su alma se llenó de impaciencia y de deseos de 
aquellos a quienes amaba: pues aún tenía muchas cosas que darles. Esto es, en 
efecto, lo más difícil, el cerrar por amor la mano abierta y el conservar el 
pudor al hacer regalos. 


Así transcurrieron para el solitario meses y años; mas su sabiduría crecía y 


le causaba dolores por su abundancia. 


Una mañana se despertó antes de la aurora, estuvo meditando largo tiempo 
en su lecho y dijo por fin a su corazón: 


« ¿De qué me he asustado tanto en mis sueños, que me he despertado? ¿No 
se acercó a mí un niño que llevaba un espejo? 


»” 
! 


“Oh Zaratustra me dijo el niño, ¡mírate en el espejo 


Y al mirar yo al espejo lancé un grito, y mi corazón quedó aterrado: pues 
no era a mí a quien veía en él, sino la mueca y la risa burlona de un demonio. 


En verdad, demasiado bien comprendo el signo y la advertencia del sueño: 
¡mi doctrina está en peligro, la cizaña quiere llamarse trigo! 


Mis enemigos se han vuelto poderosos y han deformado la imagen de mi 
doctrina, de modo que los más queridos por mí tuvieron que avergonzarse de 
los dones que yo les había entregado. 


¡He perdido a mis amigos; me ha llegado la hora de buscar a los que he 
perdido! » 


Al decir estas palabras Zaratustra se levantó de un salto, pero no como un 
angustiado que busca aire, sino más bien como un vidente y cantor de quien se 
apodera el espíritu. Extrañados miraron hacia él su águila y su serpiente: pues, 
semejante a la aurora, sobre su rostro yacía una felicidad cercana. 


¿Qué me ha sucedido, pues, animales míos? Dijo Zaratustra. ¿No estoy 
transformado? ¿No vino a mí la bienaventuranza como un viento 
tempestuoso? 


Loca es mi felicidad, y cosas locas dirá: es demasiado joven todavía 
¡tened, pues, paciencia con ella! 


Herido estoy por mi felicidad: ¡todos los que sufren deben ser médicos 
para mí! 


¡De nuevo me es lícito bajar a mis amigos y también a mis enemigos! ¡De 
nuevo le es lícito a Zaratustra hablar y hacer regalos y dar lo mejor a los 
amados! 


Mi impaciente amor se desborda en ríos que bajan hacia levante y hacia 
poniente. ¡Desde silenciosas montañas y tempestades de dolor desciende mi 
alma con estruendo a los valles! 


Demasiado tiempo he estado anhelando y mirando a lo lejos. Demasiado 
tiempo he pertenecido a la soledad: así he olvidado el callar. 


Me he convertido todo yo en una boca, y en estruendo de arroyo que cae 
de elevados peñascos: quiero despeñar mis palabras a los valles. 


¡Y lo haré aunque el río de mi amor se precipite en lo infranqueable! 
¡Cómo no va a acabar encontrando tal río el camino hacia el mar! 


Sin duda hay en mí un lago, un lago eremítico, que se basta a sí mismo; 
mas el río de mi amor lo arrastra hacia abajo consigo ¡al mar! 


Nuevos caminos recorro, un nuevo modo de hablar llega a mí; me he 
cansado, como todos los creadores, de las viejas lenguas. Mi espíritu no quiere 
ya Caminar sobre sandalias usadas. 


Con demasiada lentitud corre para mí todo hablar: ¡a tu carro salto, 
tempestad! ¡E incluso a ti quiero arrearte con el látigo de mi maldad! 


Como un grito y una exclamación jubilosa quiero correr sobre anchos 
mares, hasta encontrar las islas afortunadas donde moran mis amigos: 


¡Y mis enemigos entre ellos! ¡Cómo amo ahora a todo aquel a quien me 
sea lícito hablarle! También mis enemigos forman parte de mi 
bienaventuranza. 


Y si quiero montar en mi caballo salvaje, lo que mejor me ayuda siempre a 
subir es mi lanza: ella es el servidor constantemente dispuesto de mi pie: 


¡La lanza que arrojo contra mis enemigos! ¡Cómo les agradezco a mis 
enemigos el que por fin se me permita arrojarla! 


Demasiado grande era la tensión de mi nube: entre carcajadas de rayos 
quiero lanzar granizadas a la profundidad. 


Poderoso se hinchará entonces mi pecho, poderoso exhalará su tempestad 
por encima de los montes: así quedará aliviado. 


¡En verdad, semejantes a una tempestad llegan mi felicidad y mi libertad! 
Pero mis enemigos deben creer que es el Maligno el que se enfurece sobre sus 
Cabezas. 


Sí, también os asustaréis vosotros, amigos míos, a causa de mi sabiduría 
salvaje; y tal vez huyáis de ella juntamente con mis enemigos. 


¡Ay, si yo supiese atraeros con flautas pastoriles a volver atrás! ¡Ay, si mi 
leona Sabiduría aprendiese a rugir con dulzura! ¡Y muchas cosas hemos ya 
aprendido juntos! 


Mi sabiduría salvaje quedó preñada en montañas solitarias; sobre ásperos 
peñascos parió su nueva, última cría. Ahora corre enloquecida por el duro 
desierto y busca y busca blando césped ¡mi vieja sabiduría salvaje! 

¡ 


¡Sobre el blando césped de vuestros corazones, amigos míos! ¡Sobre 
vuestro amor le gustaría acostar lo más querido para ella! 


Así habló Zaratustra. 


En las islas afortunadas 


Los higos caen de los árboles, son buenos y dulces; y, conforme caen, su 
roja piel se abre. Un viento del norte soy yo para higos maduros. 


Así, cual higos, caen estas enseñanzas hasta vosotros, amigos míos: ¡bebed 
su jugo y su dulce carne! Nos rodea el otoño, y el cielo puro, y la tarde. 


¡Ved qué plenitud hay en torno a nosotros! Y es bello mirar, desde la 
sobreabundancia, hacia mares lejanos. 


En otro tiempo decíase Dios cuando se miraba hacia mares lejanos; pero 
ahora yo os he enseñado a decir: superhombre. 


Dios es una suposición; pero yo quiero que vuestro suponer no vaya más 
lejos que vuestra voluntad creadora. 


¿Podríais vosotros crear un Dios? ¡Pues entonces no me habléis de dioses! 
Mas el superhombre sí podríais crearlo. ¡Acaso no vosotros mismos, hermanos 
míos! Pero podríais transformaros en padres y antepasados del superhombre: 
¡y sea éste vuestro mejor crear! 


Dios es una suposición: mas yo quiero que vuestro suponer se mantenga 
dentro de los límites de lo pensable. 


¿Podríais vosotros pensar un Dios? Mas la voluntad de verdad signifique 
para vosotros esto, ¡que todo sea transformado en algo pensable para el 
hombre, visible para el hombre, sensible para el hombre! ¡Vuestros propios 
sentidos debéis pensarlos hasta el final! 


Y eso a lo que habéis dado el nombre de mundo, eso debe ser creado 
primero por vosotros: ¡vuestra razón, vuestra imagen, vuestra voluntad, 
vuestro amor deben devenir ese mundo! ¡Y, en verdad, para vuestra 
bienaventuranza, hombres del conocimiento! 


¿Y cómo ibais a soportar la vida sin esta esperanza, vosotros los que 
conocéis? No os ha sido lícito estableceros por nacimiento en lo 
incomprensible, ni tampoco en lo irracional. 


Mas para revelaros totalmente mi corazón a vosotros, amigos: si hubiera 
dioses, ¡cómo soportaría yo el no ser Dios! Por lo tanto, no hay dioses. 


Es cierto que yo he sacado esa conclusión; pero ahora ella me saca a mí. 


Dios es una suposición: mas ¿quién bebería todo el tormento de esa 
suposición sin morir? ¿Su fe le debe ser quitada al creador, y al águila su 
cernerse en lejanías aquilinas? 


Dios es un pensamiento que vuelve torcido todo lo derecho y que hace 


voltearse a todo lo que está de pie. ¿Cómo? ¿Estaría abolido el tiempo, y todo 
lo perecedero sería únicamente mentira? 


Pensar esto es remolino y vértigo para osamentas humanas, y hasta un 
vómito para el estómago: en verdad, la enfermedad mareante llamo yo a 
suponer tal cosa. 


¡Malvadas llamo, y enemigas del hombre, a todas esas doctrinas de lo Uno 
y lo Lleno y lo Inmóvil y lo Saciado y lo Imperecedero! 


¡Todo lo imperecedero no es más que un símbolo! Y los poetas mienten 
demasiado. 


De tiempo y de devenir es de lo que deben hablar los mejores símbolos; 
¡una alabanza deben ser y una justificación de todo lo perecedero! 


Crear ésa es la gran redención del sufrimiento, así es como se vuelve 
ligera la vida. Mas para que el creador exista son necesarios sufrimiento y 
muchas transformaciones. 


¡Sí, muchos amargos morires tiene que haber en nuestra vida, creadores! 
De ese modo sois defensores y justificadores de todo lo perecedero. 


Para ser el hijo que vuelve a nacer, para ser eso el creador mismo tiene que 
querer ser también la parturienta y los dolores de la parturienta. 


En verdad, a través de cien almas he recorrido mi camino, y a través de 
cien cunas y dolores de parto. Muchas son las veces que me he despedido, 
conozco las horas finales que desgarran el corazón. 


Pero así lo quiere mi voluntad creadora, mi destino. O, para decíroslo con 
mayor honestidad: justo tal destino es el que mi voluntad quiere. 


Todo lo sensible en mí sufre y se encuentra en prisiones: pero mi querer 
viene siempre a mí como mi liberador y portador de alegría. 


El querer hace libres: ésta es la verdadera doctrina acerca de la voluntad y 
la libertad así os lo enseña Zaratustra. 


¡Noquererya y noestimarya y nocrearya! ¡Ay, que ese gran cansancio 
permanezca siempre alejado de mí! 


También en el conocer yo siento únicamente el placer de mi voluntad de 
engendrar y devenir; y si hay inocencia en mi conocimiento, esto ocurre 
porque en él hay voluntad de engendrar. 


Lejos de Dios y de los dioses me ha atraído esa voluntad; ¡qué habría que 
crear si los dioses existiesen! 


Pero hacia el hombre vuelve siempre a empujarme mi ardiente voluntad de 
crear; así se siente impulsado el martillo hacia la piedra. 


¡Ay, hombres, en la piedra dormita para mí una imagen, la imagen de mis 
imágenes! ¡Ay, que ella tenga que dormir en la piedra más dura, más fea! 


Ahora mi martillo se enfurece cruelmente contra su prisión. De la piedra 
saltan pedazos: ¿qué me importa? 


Quiero acabarlo: pues una sombra ha llegado hasta mí ¡la más silenciosa y 
más ligera de todas las cosas vino una vez a mí! 


La belleza del superhombre llegó hasta mí como una sombra. ¡Ay, 
hermanos míos! ¡Qué me importan ya los dioses! — 


Así habló Zaratustra. 


De los compasivos 


Amigos míos, han llegado unas palabras de mofa hasta vuestro amigo: « 
¡Ved a Zaratustra! ¿No camina entre nosotros como si fuésemos animales?» 


Pero está mejor dicho así: « ¡El que conoce camina entre los hombres 
como entre animales que son!». 


Mas, para el que conoce, el hombre mismo se llama: el animal que tiene 
mejillas rojas. 


¿Cómo le ha ocurrido eso? ¿No es porque ha tenido que avergonzarse con 
demasiada frecuencia? 


¡Oh, amigos míos! Así habla el que conoce: Vergienza, vergijenza, 
vergiienza ¡ésa es la historia del hombre! 


Y por ello el noble se ordena a sí mismo no causar vergienza: se exige a sí 
mismo tener pudor ante todo lo que sufre. 


En verdad, yo no soporto a ésos, a los misericordiosos que son 
bienaventurados en su compasión: les falta demasiado el pudor. 


Si tengo que ser compasivo, no quiero, sin embargo, ser llamado así; y si lo 
soy, entonces prefiero serlo desde lejos. 


Con gusto escondo también la cabeza y me marcho de allí antes de ser 
reconocido: ¡y así os mando obrar a vosotros, amigos míos! 


¡Quiera mi destino poner siempre en mi senda a gentes sin sufrimiento, 
como vosotros, y a gentes con quienes me sea lícito tener en común la 
esperanza y la comida y la miel! 


En verdad, yo he hecho sin duda esto y aquello en favor de los que sufren: 
pero siempre me parecía que yo obraba mejor cuando aprendía a alegrarme 
mejor. 


Desde que hay hombres el hombre se ha alegrado demasiado poco: ¡tan 
sólo esto, hermanos míos, es nuestro pecado original! 


Y aprendiendo a alegrarnos mejor es como mejor nos olvidamos de hacer 
daño a otros y de imaginar daños. 


Por eso yo me lavo la mano que ha ayudado al que sufre, por eso me 
limpio incluso el alma. 


Pues me he avergonzado de haber visto sufrir al que sufre, a causa de la 
vergiienza de él; y cuando le ayudé, ofendí duramente su orgullo. 


Los grandes favores no vuelven agradecidos a los hombres, sino 
vengativos; y si el pequeño beneficio no es olvidado acaba convirtiéndose en 
un gusano roedor. 


«¡Sed reacios en el aceptar! ¡Honrad por el hecho de aceptar!» Esto 
aconsejo a quienes nada tienen que regalar. 


Pero yo soy uno que regala: me gusta regalar, como amigo a los amigos. 
Los extraños, en cambio, y los pobres, que ellos mismos cojan el fruto de mi 
árbol: eso avergiienza menos. 


¡Mas a los mendigos se los debería suprimir totalmente! En verdad, 
molesta el darles y molesta el no darles. 


¡E igualmente a los pecadores, y a las conciencias malvadas! Creedme, 
amigos míos: los remordimientos de conciencia enseñan a morder. 


Lo peor, sin embargo, son los pensamientos mezquinos. ¡En verdad, es 
mejor haber obrado con maldad que haber pensado con mezquindad! 


Es cierto que vosotros decís: «El placer obtenido en maldades pequeñas 
nos ahorra más de una acción malvada grande». Pero aquí no se debería querer 
ahorrar. 


Como una llaga es la acción malvada: escuece e irrita y revienta, habla 
sinceramente. 


«Mira, yo soy enfermedad» así habla la acción malvada; ésa es su 
sinceridad. 


Mas el pensamiento mezquino es igual que el hongo: se arrastra y se 
agacha y no quiere estar en ninguna parte hasta que el cuerpo entero queda 
podrido y mustio por los pequeños hongos. 


A quien, sin embargo, está poseído por el diablo yo le digo al oído esta 
frase: «¡Es mejor que cebes a tu diablo! ¡También para ti sigue habiendo un 
camino de grandeza!» 


¡Ay, hermanos míos! ¡Se sabe de cada uno algo de más! Y muchos se nos 


vuelven transparentes, mas aun así estamos muy lejos todavía de poder 
penetrar a través de ellos. 


Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy difícil. 


Y con quien más inicuos somos no es con aquel que nos repugna, sino con 
quien nada en absoluto nos importa. 


Si tú tienes, sin embargo, un amigo que sufre, sé para su sufrimiento un 
lugar de descanso, mas, por así decirlo, un lecho duro, un lecho de campaña: 
así es como más útil le serás. 


Y si un amigo te hace mal, di: «Te perdono lo que me has hecho a mí; pero 
el que te hayas hecho eso a ti ¡cómo podría yo perdonarlo!» 


Así habla todo amor grande: él supera incluso el perdón y la compasión. 


Debemos sujetar nuestro corazón; pues si lo dejamos ir, ¡qué pronto se nos 
va entonces la cabeza! 


Ay, ¿en qué lugar del mundo se han cometido tonterías mayores que entre 
los compasivos? ¿Y qué cosa en el mundo ha provocado más sufrimiento que 
las tonterías de los compasivos? 


¡Ay de todos aquellos que aman y que no tienen todavía una altura que esté 
por encima de su compasión! 


Así me dijo el demonio una vez: «También Dios tiene su infierno: es su 
amor a los hombres.» 


Y hace poco le oí decir esta frase: «Dios ha muerto; a causa de su 
compasión por los hombres ha muerto Dios». 


Por ello, estad prevenidos contra la compasión: ¡de ella continúa viniendo 
a los hombres una nube! ¡En verdad, yo entiendo de señales del tiempo! 


Mas recordad también esta frase: todo gran amor está por encima incluso 
de toda su compasión: pues él quiere además ¡crear lo amado! 


«De mí mismo hago ofrecimiento a mi amor, y de mi prójimo igual que de 
mí» éste es el lenguaje de todos los creadores. 


Mas todos los creadores son duros. 


Así habló Zaratustra. 


De los sacerdotes 


Y una vez Zaratustra hizo una señal a sus discípulos y les dijo estas 
palabras: 


«Ahí hay sacerdotes: y aunque son mis enemigos, ¡pasad a su lado en 
silencio y con la espada dormida! 


También entre ellos hay héroes; muchos de ellos han sufrido demasiado: 
por esto quieren hacer sufrir a otros. 


Son enemigos malvados: nada es más vengativo que su humildad. Y 
fácilmente se ensucia quien los ataca. 


Pero mi sangre está emparentada con la suya; y yo quiero que mi sangre 
sea honrada incluso en la de ellos». 


Y cuando hubieron pasado a su lado le acometió a Zaratustra el dolor; y no 
había luchado mucho tiempo con el dolor cuando empezó a hablar así: 


Me da pena de estos sacerdotes. También repugnan a mi gusto; mas esto es 
para mí lo de menos desde que estoy entre hombres. 


Pero yo sufro y he sufrido con ellos: prisioneros son para mí, y marcados. 
Aquel a quien ellos llaman redentor los arrojó en cadenas: 


¡En cadenas de falsos valores y de palabras ilusas! ¡Ay, si alguien los 
redimiese de su redentor! 


En una isla creyeron desembarcar en otro tiempo, cuando el mar los 
arrastró lejos; pero mira, ¡era un monstruo dormido! 


Falsos valores y palabras ilusas: ésos son los peores monstruos para los 
mortales, largo tiempo duerme y aguarda en ellos la fatalidad. 


Mas al fin ésta llega y vigila y devora y se traga aquello que construyó 
tiendas para sí encima de ella. 


¡Oh, contemplad esas tiendas que esos sacerdotes se han construido! 
Iglesias llaman ellos a sus cavernas de dulzona fragancia. 


¡Oh, esa luz falsa, ese aire que huele a moho! ¡Aquí donde al alma no le es 
lícito elevarse volando hacia su altura! 


Su fe, por el contrario, ordena esto: «¡De rodillas subid la escalera, 
pecadores!» 


¡En verdad, prefiero ver incluso al hombre carente de pudor que los 
torcidos ojos de su pudor y devoción! 


¿Quién creó para sí tales cavernas y escaleras de penitencia? ¿No fueron 
aquellos que querían esconderse y se avergonzaban del cielo puro? 


Y sólo cuando el cielo puro vuelva a mirar a través de techos derruidos y 
llegue hasta la hierba y la roja amapola crecidas junto a muros derruidos, sólo 
entonces quiero yo volver a dirigir mi corazón hacia los lugares de ese Dios. 


Ellos llamaron Dios a lo que les contradecía y causaba dolor: y en verdad, 
¡mucho heroísmo había en su adoración! ¡Y no supieron amar a su Dios de 
otro modo que clavando al hombre en la cruz! 


Como cadáveres pensaron vivir, de negro vistieron su cadáver; también en 
sus discursos huelo yo todavía el desagradable aroma de cámaras mortuorias. 


Y quien vive cerca de ellos, cerca de negros estanques vive, desde los 
cuales canta el sapo su canción con dulce melancolía. 


Mejores canciones tendrían que cantarme para que yo aprendiese a creer en 
su redentor: ¡más redimidos tendrían que parecerme los discípulos de ese 
redentor! 


Desnudos quisiera verlos: pues únicamente la belleza debiera predicar 
penitencia. ¡Mas a quién persuade esa tribulación embozada! 


¡En verdad, sus mismos redentores no vinieron de la libertad y del séptimo 
cielo de la libertad! ¡En verdad, ellos mismos no caminaron nunca sobre las 
alfombras del conocimiento! 


De huecos se componía el espíritu de esos redentores; mas en cada hueco 
habían colocado su ilusión, su tapahuecos, al que ellos llamaban Dios. 


En su compasión se había ahogado su espíritu, y cuando se hinchaban y 
desbordaban de compasión, siempre nadaba en la superficie una gran tontería. 


Celosamente y a gritos conducían su rebaño por su vereda: ¡como si hacia 
el futuro no hubiera más que una sola vereda! ¡En verdad, también estos 
pastores continuaban formando parte de las ovejas! 


Espíritus pequeños y almas voluminosas tenían estos pastores: pero, 
hermanos míos, ¡qué comarcas tan pequeñas han sido hasta ahora incluso las 
almas más voluminosas! 


Signos de sangre escribieron en el camino que ellos recorrieron, y su 
tontería enseñaba que con sangre se demuestra la verdad. 


Mas la sangre es el peor testigo de la verdad; la sangre envenena incluso la 
doctrina más pura, convirtiéndola en ilusión y odio de los corazones. 


Y si alguien atraviesa una hoguera por defender su doctrina, ¡qué 
demuestra eso! ¡Mayor cosa es, en verdad, que del propio incendio salga la 
propia doctrina! 


Corazón tórrido y cabeza fría: cuando estas cosas coinciden surge el viento 
impetuoso, el «redentor». 


¡Ha habido, en verdad, hombres más grandes y de nacimiento más elevado 
que aquellos a quienes el pueblo llama redentores, esos arrebatadores vientos 


impetuosos! 


¡Y vosotros, hermanos míos, tenéis que ser redimidos por hombres aún 
más grandes que todos los redentores, si queréis encontrar el camino que lleva 
a la libertad! 


Nunca ha habido todavía un superhombre. Desnudos he visto yo a ambos, 
al hombre más grande y al más pequeño: 


Demasiado semejantes son todavía entre sí. En verdad, también al más 
grande lo he encontrado ¡demasiado humano! 


Así habló Zaratustra. 


De los virtuosos 


Con truenos y con celestes fuegos artificiales hay que hablar a los sentidos 
flojos y dormidos. 


Pero la voz de la belleza habla quedo: sólo se desliza en las almas más 
despiertas. 


Suavemente vibró y rio hoy mi escudo; éste es el sagrado reír y vibrar de la 
belleza. 


De vosotros, virtuosos, se rio hoy mi belleza. Y así llegó la voz de ésta 
hasta mí: « ¡Ellos quieren además ser pagados!» 


¡Vosotros queréis ser pagados además, virtuosos! ¿Queréis tener una 
recompensa a cambio de la virtud, y el cielo a cambio de la tierra, y la 
eternidad a cambio de vuestro hoy? 


¿Y os irritáis conmigo porque enseño que no existe ni remunerador ni 
pagador? Y en verdad, ni siquiera enseño que la virtud sea su propia 
recompensa. 


Ay, esto es lo que me aflige: mentirosamente se ha situado en el fondo de 
las cosas recompensa y castigo ¡y ahora también en el fondo de vuestras 
almas, virtuosos! 


Mas, semejante al hocico del jabalí, mi palabra debe desgarrar el fondo de 
vuestras almas; reja de arado quiero ser para vosotros. 


Todos los secretos de vuestro fondo deben salir a luz; y cuando vosotros 
yazgáis al sol hozados y destrozados, entonces también vuestra mentira estará 
separada de vuestra verdad. 


Pues ésta es vuestra verdad: sois demasiado limpios para la suciedad de 
estas palabras: venganza, castigo, recompensa, retribución. 


Vosotros amáis vuestra virtud como la madre a su hijo; pero ¿cuándo se ha 
oído decir que una madre quisiera ser pagada por su amor? 


Vuestro símismo más querido es vuestra virtud. Sed de anillo hay en 
vosotros: para volver a alcanzarse a sí mismo lucha y gira todo anillo. 


Y semejante a la estrella que se extingue es toda obra de vuestra virtud: su 
luz continúa estando siempre en camino y en marcha ¿y cuándo dejará de 
estar en camino? 


Así la luz de vuestra virtud continúa estando en camino aunque ya la obra 
esté hecha. Esta puede estar olvidada y muerta: su rayo de luz vive todavía y 
camina. 


Que vuestra virtud sea vuestro símismo, y no algo extraño, una piel, un 
manto: ¡ésa es la verdad que brota del fondo de vuestra alma, virtuosos! 


Mas recientemente hay algunos para quienes la virtud significa 
convulsiones bajo un látigo: ¡y, para mí, vosotros habéis escuchado demasiado 
los gritos de ellos! 


Y hay otros que llaman virtud al hecho de que sus vicios se vuelvan 
perezosos; y cuando su odio y sus celos estiran alguna vez los miembros, 
entonces su «justicia» se despabila y se restriega los adormilados ojos. 


Y hay otros que son arrastrados hacia abajo: sus demonios los arrastran. 
Pero cuanto más se hunden, tanto más ardientes relucen sus ojos y el ansia de 
su Dios. 


Ay, también los gritos de éstos llegaron hasta vuestros oídos, virtuosos: «lo 
que yo no soy, ¡eso, eso son para mí Dios y virtud! 


Y hay otros que llevan mucho peso y por ello rechinan, igual que carros 
que conducen piedras cuesta abajo: hablan mucho de dignidad y de virtud ¡a 
su freno llámanlo virtud! 


Y hay otros que son semejantes a relojes a los que se les ha dado cuerda; 
producen su tictac, y quieren que al tictac se lo llame virtud. 


En verdad, con éstos me divierto: cuando yo encuentre tales relojes les 
daré cuerda con mi mofa; ¡y ellos deberán encima ronronear! 


Y otros están orgullosos de su puñado de justicia y a causa de ella cometen 
crímenes contra todas las cosas: de tal manera que el mundo se ahoga en su 
injusticia. 

¡Ay, qué desagradablemente les sale de la boca la palabra «virtud»! Y 


cuando dicen: «Yo soy justo», esto suena siempre igual que: « ¡yo estoy 
vengado!» 


Con su virtud quieren sacar los ojos a sus enemigos; y se elevan tan sólo 
para humillar a otros. 


Y también hay quienes se sientan en su charca y hablan así desde el 
cañaveral: «Virtud es sentarse en silencio en la charca. 


Nosotros no mordemos a nadie y nos apartamos del camino de quien 
quiere morder; y en todo tenemos la opinión que se nos da.» 


Y también hay quienes aman los gestos y piensan: la virtud es una especie 
de gesto. 


Sus rodillas adoran siempre, y sus manos son alabanzas de la virtud, pero 
su corazón nada sabe de ello. 


Y también hay quienes consideran virtud el decir: «La virtud es necesaria»; 
pero en el fondo creen únicamente que la policía es necesaria. 


Y muchos que son incapaces de ver lo elevado en los hombres llaman 
virtud a ver ellos muy de cerca su bajeza: así llaman virtud a su malvada 
mirada. 


Y algunos quieren ser edificados y elevados, y llaman a eso virtud; y otros 
quieren ser derribados y también lo llaman virtud. 


Y de este modo casi todos creen participar de la virtud; y al menos quiere 
cada uno ser experto en «bien» y «mal». 


Mas Zaratustra no ha venido para decir a todos estos mentirosos y necios: 
« ¡Qué sabéis vosotros de virtud! ¡Qué podríais vosotros saber de virtud!» 


Sino para que vosotros, amigos míos, os canséis de las viejas palabras que 
habéis aprendido de los necios y mentirosos: Os canséis de las palabras 
«recompensa», «retribución», «castigo», «venganza en la justicia» 


Os canséis de decir: «Una acción es buena si es desinteresada». 


¡Ay, amigos míos! Que vuestro símismo esté en la acción como la madre 
está en el hijo: ¡sea ésa vuestra palabra acerca de la virtud! 


En verdad, os he quitado sin duda cien palabras y los juguetes más 
queridos a vuestra virtud; y ahora os enfadáis conmigo como se enfadan los 
niños. 

Estaban ellos jugando a orillas del mar, entonces vino la ola y arrastró su 
juguete al fondo: ahora lloran. 


¡Pero la misma ola debe traerles nuevos juguetes y arrojar ante ellos 
nuevas conchas multicolores! 


Así serán consolados; e igual que ellos, también vosotros, amigos míos, 


tendréis vuestros consuelos ¡y nuevas conchas multicolores! 


Así habló Zaratustra. 


De la chusma 


La vida es un manantial de placer; pero donde la chusma va a beber con los 
demás, allí todos los pozos quedan envenenados. 


Por todo lo limpio siento inclinación; pero no soporto ver los hocicos de 
mofa y la sed de los impuros. 


Han lanzado sus ojos al fondo del pozo: ahora me sube del pozo el reflejo 
de su repugnante sonrisa. 


El agua santa la han envenenado con su lascivia; y como llamaron placer a 
sus sucios sueños, han envenenado incluso las palabras. 


Se enfada la llama cuando ellos ponen al fuego sus húmedos corazones; 
también el espíritu borbotea y humea cuando la chusma se acerca al fuego. 


Dulzona y excesivamente blanda se pone en su mano la fruta: al árbol 
frutal su mirada lo vuelve fácil de desgajar por el viento y le seca el ramaje. 


Y más de uno que se apartó de la vida, se apartó tan sólo de la chusma: no 
quería compartir pozo y llama y fruta con la chusma. 


Y más de uno que se marchó al desierto y padeció sed con los animales 
rapaces, únicamente quería no sentarse con camelleros sucios en torno a la 
cisterna. 


Y más de uno que vino como aniquilador y como granizada para todos los 
campos de frutos, sólo quería meter su pie en la boca de la chusma y así tapar 
su gaznate. 


Y el bocado que más se me ha atragantado no es saber que la vida misma 
necesita enemistad y muerte y cruces de tortura: 


Sino que una vez pregunté, y casi me asfixié con mi pregunta: ¿Cómo? ¿La 
vida tiene necesidad también de la chusma? ¿Se necesitan pozos envenenados, 
y fuegos malolientes, y sueños ensuciados, y gusanos en el pan de la vida? 


¡No mi odio, sino mi náusea es la que se ha cebado insaciablemente en mi 
vida! ¡Ay, a menudo me cansé del espíritu cuando encontré que también la 
chusma es rica de espíritu! 


Y a los que dominan les di la espalda cuando vi lo que ellos llaman ahora 
dominar: chalanear y regatear por el poder ¡con la chusma! 


Entre pueblos de lengua extraña he habitado con los oídos cerrados: para 


que la lengua de su chalaneo permaneciese extraña a mí, y su regatear por el 
poder. 


Y tapándome la nariz he pasado con disgusto a través de todo ayer y todo 
hoy: ¡en verdad, todo ayer y todo hoy hiede a chusma que escribe! 


Igual que un lisiado que se hubiera quedado sordo y ciego y mudo: así viví 
yo largo tiempo, para no vivir con la chusma del poder, de la pluma y de los 
placeres. 


Fatigosamente subía escaleras mi espíritu, y con cautela; limosnas de 
placer fueron su alivio; apoyada en el bastón se arrastraba la vida para el 
ciego. 


¿Qué me ocurrió, sin embargo? ¿Cómo me redimí de la náusea? ¿Quién 
rejuveneció mis ojos? ¿Cómo volé hasta la altura en la que ninguna chusma se 
sienta ya junto al pozo? 


¿Mi propia náusea me proporcionó alas y me dio fuerzas que presienten las 
fuentes? ¡En verdad, hasta lo más alto tuve que volar para reencontrar el 
manantial del placer! 


¡Oh, lo encontré, hermanos míos! ¡Aquí en lo más alto brota para mí el 
manantial del placer! ¡Y hay una vida de la cual no bebe la chusma con los 
demás! 


¡Casi demasiado violenta resulta tu corriente para mí, fuente del placer! ¡Y 
a menudo has vaciado de nuevo la copa queriendo llenarla! 


Y todavía tengo que aprender a acercarme a ti con mayor modestia: con 
demasiada violencia corre aún mi corazón a tu encuentro: 


Mi corazón, sobre el que arde mi verano, el breve, ardiente, melancólico, 
sobrebienaventurado: ¡cómo apetece mi corazón estival tu frescura! 


¡Disipada se halla la titubeante tribulación de mi primavera! ¡Pasada está la 
maldad de mis copos de nieve de junio! ¡En verano me he transformado 
enteramente y en mediodía de verano! 


Un verano en lo más alto, con fuentes frías y silencio bienaventurado: ¡oh, 
venid, amigos míos, para que el silencio resulte aún más bienaventurado! 


Pues ésta es nuestra altura y nuestra patria: en un lugar demasiado alto y 
abrupto habitamos nosotros aquí para todos los impuros y para su sed. 


¡Lanzad vuestros ojos puros en el manantial de mi placer, amigos míos! 
¡Cómo habría él de enturbiarse por ello! ¡En respuesta os reirá con su pureza! 


En el árbol Futuro construimos nosotros nuestro nido; ¡águilas deben 
traernos en sus picos alimento a nosotros los solitarios! 


¡En verdad, no un alimento del que también a los impuros les esté 
permitido comer! ¡Fuego creerían devorar y se abrasarían los hocicos! 


¡En verdad, aquí no tenemos preparadas moradas para impuros! ¡Una 
caverna de hielo significaría para sus cuerpos nuestra felicidad, y para sus 
espíritus! 


Y cual vientos fuertes queremos vivir por encima de ellos, vecinos de las 
águilas, vecinos de la nieve, vecinos del sol: así es como viven los vientos 
fuertes. 


E igual que un viento quiero yo soplar todavía alguna vez entre ellos, y con 
mi espíritu cortar la respiración a su espíritu: así lo quiere mi futuro. 


En verdad, un viento fuerte es Zaratustra para todas las hondonadas; y este 
consejo da a sus enemigos y a todo lo que esputa y escupe: « ¡Guardaos de 
escupir contra el viento!» 


Así habló Zaratustra. 


De las tarántulas 


Mira, ¡ésa es la caverna de la tarántula! ¿Quieres verla a ella misma? Aquí 
cuelga su tela; tócala, para que tiemble. Ahí viene dócilmente: ¡bien venida, 
tarántula! Negro se asienta sobre tu espalda tu triángulo y emblema; y yo 
conozco también lo que se asienta en tu alma. 


Venganza se asienta en tu alma: allí donde tú muerdes, se forma una costra 
negra; ¡con la venganza produce tu veneno vértigos al alma! 


Así os hablo en parábola a vosotros los que causáis vértigos a las almas, 
¡vosotros los predicadores de la igualdad! ¡Tarántulas sois vosotros para mí, y 
vengativos escondidos! 


Pero yo voy a sacar a luz vuestros escondrijos: por eso me río en vuestra 
cara con mi carcajada de la altura. 


Por eso desgarro vuestra tela, para que vuestra rabia os induzca a salir de 
vuestras cavernas de mentiras, y vuestra venganza destaque detrás de vuestra 
palabra «justicia». 


Pues que el hombre sea redimido de la venganza: ése es para mí el puente 
hacia la suprema esperanza y un arco iris después de prolongadas tempestades. 


Mas cosa distinta es, sin duda, lo que las tarántulas quieren. «Llámese para 
nosotras justicia precisamente esto, que el mundo se llene de las tempestades 
de nuestra venganza» así hablan ellas entre sí. 


«Venganza queremos ejercer, y burla de todos los que no son iguales a 


nosotros» esto se juran a sí mismos los corazones de tarántulas. 


«Y “voluntad de igualdad” éste debe llegar a ser en adelante el nombre de 
la virtud; ¡y contra todo lo que tiene poder queremos nosotros elevar nuestros 
gritos!» 


Vosotros predicadores de la igualdad, la demencia tiránica de la impotencia 
es lo que en vosotros reclama a gritos «igualdad»: ¡vuestras más secretas 
ansias tiránicas se disfrazan, pues, con palabras de virtud! 


Presunción amargada, envidia reprimida, tal vez presunción y envidia de 
vuestros padres: de vosotros brota eso en forma de llama y de demencia de la 
venganza. 


Lo que el padre calló, eso habla en el hijo; y a menudo he encontrado que 
el hijo era el desvelado secreto del padre. 


A los entusiastas se asemejan: pero no es el corazón lo que los entusiasma, 
sino la venganza. Y cuando se vuelven sutiles y fríos, no es el espíritu, sino lo 
envidia lo que los hace sutiles y fríos. 


Sus celos los conducen también a los senderos de los pensadores; y éste es 
el signo característico de sus celos van siempre demasiado lejos: hasta el 
punto de que su cansancio tiene finalmente que echarse a dormir incluso sobre 
nieve. 


En cada una de sus quejas resuena la venganza, en cada uno de sus elogios 
hay un agravio; y ser jueces les parece la bienaventuranza. 


Mas yo os aconsejo así a vosotros, amigos míos: ¡desconfiad de todos 
aquellos en quienes es poderosa la tendencia a imponer castigos! 


Ése es pueblo de índole y origen malos; desde sus rostros miran el verdugo 
y el sabueso. 


¡Desconfiad de todos aquellos que hablan mucho de su justicia! En verdad, 
a sus almas no es miel únicamente lo que les falta. 


Y si se llaman a sí mismos «los buenos y justos», no olvidéis que a ellos, 
para ser fariseos, no les falta nada más que ¡poder! 


Amigos míos, no quiero que se me mezcle y confunda con otros. 


Hay quienes predican mi doctrina acerca de la vida: y a la vez son 
predicadores de la igualdad, y tarántulas. 


Su hablar en favor de la vida, aunque ellos están sentados en su caverna, 
esos arañas venenosas, y apartados de la vida: débese a que ellos quieren así 
hacer daño. 


Quieren así hacer daño a quienes ahora tienen el poder: pues entre éstos es 


donde mejor acogida sigue encontrando la predicación acerca de la muerte. 


Si fuera de otro modo, las tarántulas enseñarían algo distinto: y justamente 
ellos fueron en otro tiempo los que mejor calumniaron el mundo y quemaron 
herejes. 


Con estos predicadores de la igualdad mo quiero ser yo mezclado ni 
confundido. Pues a mí la justicia me dice así: «los hombres no son iguales». 


¡ Y tampoco deben llegar a serlo! ¿Qué sería mi amor al superhombre si yo 
hablase de otro modo? 


Por mil puentes y veredas deben los hombres darse prisa a ir hacia el 
futuro, y débese implantar entre ellos cada vez más guerra y desigualdad: ¡así 
me hace hablar mi gran amor! 


¡Inventores de imágenes y de fantasmas deben llegar a ser en sus 
hostilidades, y con sus imágenes y fantasmas deben combatir aún unos contra 
otros la batalla suprema! 


Bueno y malo, y rico y pobre, y elevado y minúsculo, y todos los nombres 
de los valores: ¡armas deben ser, y signos ruidosos de que la vida tiene que 
superarse continuamente a sí misma! 


Hacia la altura quiere edificarse, con pilares y escalones, la vida misma: 
hacia vastas lejanías quiere mirar, y hacia bienaventurada belleza, ¡por eso 
necesita altura! 


¡Y como necesita altura, por eso necesita escalones, y contradicción entre 
los escalones y los que suben! Subir quiere la vida, y subiendo, superarse a sí 
misma. 


¡Y ved, amigos míos! Aquí, donde está la caverna de la tarántula, 
levántanse hacia arriba las ruinas de un viejo templo ¡contempladlo con ojos 
iluminados! 


¡En verdad, quien en otro tiempo elevó aquí en piedra sus pensamientos 
como una torre, ése sabía del misterio de toda vida tanto como el más sabio! 


Que existen lucha y desigualdad incluso en la belleza, y guerra por el 
poder y por el sobrepoder: esto es lo que él nos enseña aquí con símbolo 
clarísimo. 


Igual que aquí bóvedas y arcos divinamente se derrumban, en lucha a 
brazo partido: igual que con luz y sombra ellos, los llenos de divinas 
aspiraciones, se oponen recíprocamente 


¡Así, con igual seguridad y belleza, seamos también nosotros enemigos, 
amigos míos! ¡Divinamente queremos oponernos unos a otros en nuestras 
aspiraciones! 


¡Ay! ¡A mí mismo me ha picado la tarántula, mi vieja enemiga! 
¡Divinamente segura y bella me ha picado en el dedo! «Castigo tiene que 
haber, y justicia así piensa ella: ¡no debe cantar él aquí de balde cánticos en 
honor de la enemistad!» 


¡Sí, se ha vengado! Y ¡ay!, ¡ahora, con la venganza, producirá vértigo 
también a mi alma! 


Mas para que yo no sufra vértigo, amigos míos, ¡atadme fuertemente aquí 
a esta columna! ¡Prefiero ser un santo estilita que remolino de la venganza! 


En verdad, no es Zaratustra un viento que dé vueltas, ni un remolino; y si 
es un bailarín, ¡nunca será un bailarín picado por la tarántula! 


Así habló Zaratustra. 


De los sabios famosos 


¡Al pueblo habéis servido, y a la superstición del pueblo, todos vosotros, 
sabios famosos! ¡Y no a la verdad! Y precisamente por esto se os tributaba 
veneración. 


Y también por esto se soportaba vuestra incredulidad, ya que ésta era un 
ardid y un camino indirecto para llegar al pueblo. Así deja el señor plena 
libertad a sus esclavos y se divierte además con la petulancia de éstos. 


Mas quien al pueblo le resulta odioso, como se lo resulta un lobo a los 
perros: ése es el espíritu libre, el enemigo de las cadenas, el que no adora, el 
que habita en los bosques. 


Arrojarlo de su cobijo eso es lo que ha significado siempre para el pueblo 
el «sentido de lo justo»: contra él continúa azuzando a sus perros de más 
afilados dientes. 


«Pues la verdad está aquí: ¡ya que aquí está el pueblo! ¡Ay, ay de los que 
buscan!» así se viene diciendo desde siempre. 


A vuestro pueblo queríais darle razón en su veneración: ¡a eso lo llamasteis 
«voluntad de verdad» vosotros, sabios famosos! Y vuestro corazón se decía 
siempre a sí mismo: «del pueblo he venido: de allí me ha venido también la 
voz de Dios». 


Duros de cerviz y prudentes, como el asno, habéis sido siempre vosotros 
en cuanto abogados del pueblo. 


Y más de un poderoso que quería marchar bien con el pueblo enganchó 
delante de sus corceles un asnillo, un sabio famoso. 


¡Y ahora yo quisiera, sabios famosos, que por fin arrojaseis totalmente de 


vosotros la piel de león! 


¡La piel del animal de presa, de manchas multicolores, y las melenas del 
que investiga, busca, conquista! 


¡Ay, para que yo aprendiera a creer en vuestra «veracidad» tendríais 
primero que hacer pedazos vuestra voluntad veneradora! 


Veraz así llamo yo a quien se marcha a desiertos sin dioses y ha hecho 
pedazos su corazón venerador. 


En medio de la arena amarilla, y quemado por el sol, ciertamente mira a 
hurtadillas, sediento, hacia los oasis abundantes en fuentes, en donde seres 
vivos reposan bajo oscuros árboles. 


Pero su sed no le persuade a hacerse igual a aquellos comodones: pues 
donde hay oasis, allí hay también imágenes de ídolos. 


Hambrienta, violenta, solitaria, sin dios: así es como se quiere a sí misma 
la voluntad leonina. 


Emancipada de la felicidad de los siervos, redimida de dioses y 
adoraciones, impávida y pavorosa, grande y solitaria: así es la voluntad del 
veraz. 


En el desierto han habitado desde siempre los veraces, los espíritus libres, 
como señores del desierto; pero en las ciudades habitan los bien alimentados y 
famosos sabios, los animales de tiro. 


Siempre, en efecto, tiran ellos, como asnos, ¡del carro del pueblo! 


No es que yo me enfade por esto con ellos: mas para mí siguen siendo 
servidores, y uncidos, aunque brillen con arreos de oro. 


Y a menudo han sido servidores buenos y dignos de alabanza. Pues así 
habla la virtud: « ¡Si tienes que ser servidor, busca a aquel a quien más 
aprovechen tus servicios! 


El espíritu y la virtud de tu señor deben crecer por el hecho de ser tú su 
servidor: ¡así creces tú mismo junto con el espíritu y con la virtud de aquél!» 


Y en verdad, ¡vosotros sabios famosos, vosotros servidores del pueblo! 
Vosotros mismos habéis crecido junto con el espíritu y con la virtud del pueblo 
¡y el pueblo mediante vosotros! ¡En vuestro honor digo yo esto! 


Mas pueblo seguís siendo vosotros para mí, incluso en vuestras virtudes, 
pueblo de ojos miopes, ¡pueblo que no sabe qué es espíritu! 


Espíritu es la vida que se saja a sí misma en vivo: con el propio tormento 
aumenta su propio saber ¿sabíais ya esto? 


Y la felicidad del espíritu es ésta: ser ungido y ser consagrado con lágrimas 
para víctima del sacrificio ¿sabíais ya esto? Y la ceguera del ciego y su buscar 
y tantear deben seguir dando testimonio del poder del sol al que miró ¿sabíais 
ya esto? 


¡ Y el hombre que conoce debe aprender a edificar con montañas! Es poco 
ue el espíritu traslade montañas ¿sabíais ya esto? 
á 


Vosotros conocéis sólo chispas del espíritu: ¡pero no veis el yunque que él 
es, ni la crueldad de su martillo! 


¡En verdad, no conocéis el orgullo del espíritu! ¡Pero aún menos 
soportaríais la modestia del espíritu, si alguna vez ella quisiera hablar! 


Y nunca todavía os ha sido lícito arrojar vuestro espíritu a una fosa de 
nieve; ¡no sois bastante ardientes para ello! Por esto tampoco conocéis los 
éxtasis de su frialdad. 


Para mí vosotros os tomáis en todo demasiadas confianzas con el espíritu; 
y de la sabiduría hacéis con frecuencia un asilo y un hospital para malos 
poetas. 


No sois águilas: por ello no habéis experimentado tampoco la felicidad que 
hay en el terror del espíritu. Y quien no es pájaro no debe hacer su nido sobre 
abismos. 


Me resultáis tibios: pero fría es la corriente de todo conocimiento 
profundo. Gélidos son los pozos más íntimos del espíritu: un alivio para 
manos y trabajadores ardientes. 


Respetables estáis ahí para mí, y tiesos, y con la espalda derecha, 
¡vosotros, sabios famosos! A vosotros no os empujan un viento y una 
voluntad poderosos. 


¿No habéis visto jamás una vela caminar sobre el mar, redondeada e 
hinchada y temblorosa por el ímpetu del viento? Igual que la vela, temblorosa 
por el ímpetu del espíritu, camina mi sabiduría sobre el mar ¡mi sabiduría 
salvaje! 


Pero vosotros servidores del pueblo, vosotros sabios famosos, ¡cómo 
podríais vosotros marchar junto a mí! 


Así habló Zaratustra. 


La canción de la noche 


Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi 
alma es un surtidor. 


Es de noche: sólo ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y 
también mi alma es la canción de un amante. 


En mí hay algo insaciado, insaciable, que quiere hablar. En mí hay un ansia 
de amor, que habla asimismo el lenguaje del amor. 


Luz soy yo: ¡ay, si fuera noche! Pero ésta es mi soledad, el estar 
circundado de luz. 


¡Ay, si yo fuese oscuro y nocturno! ¡Cómo iba a sorber los pechos de la 
luz! 


¡ Y aun a vosotras iba a bendeciros, vosotras pequeñas estrellas 
centelleantes y gusanos relucientes allá arriba! Y a ser dichoso por vuestros 
regalos de luz. 


Pero yo vivo dentro de mi propia luz, yo reabsorbo en mí todas las llamas 
que de mí salen. 


No conozco la felicidad del que toma; y a menudo he soñado que robar 
tiene que ser aún más dichoso que tornar. 


Esta es mi pobreza, el que mi mano no descansa nunca de dar; ésta es mi 
envidia, el ver ojos expectantes y las despejadas noches del anhelo. 


¡Oh desventura de todos los que regalan! ¡Oh eclipse de mi sol! ¡Oh ansia 
de ansiar! ¡Oh hambre ardiente en la saciedad! 


Ellos toman de mí: ¿pero toco yo siquiera su alma? Un abismo hay entre 
tomar y dar; el abismo más pequeño es el más difícil de salvar. 


Un hambre brota de mi belleza: daño quisiera causar a quienes ilumino, 
saquear quisiera a quienes colmo de regalos: tanta es mi hambre de maldad. 


Retirar la mano cuando ya otra mano se extiende hacia ella; semejante a la 
cascada, que sigue vacilando en su caída: tanta es mi hambre de maldad. 


Tal venganza se imagina mi plenitud; tal perfidia mana de mi soledad. 


¡Mi felicidad en regalar ha muerto a fuerza de regalar, mi virtud se ha 
cansado de sí misma por su sobreabundancia! 


Quien siempre regala corre peligro de perder el pudor; a quien siempre 
distribuye fórmansele, a fuerza de distribuir, callos en las manos y en el 
corazón. 


Mis ojos no se llenan ya de lágrimas ante la vergiienza de los que piden; mi 
mano se ha vuelto demasiado dura para el temblar de manos llenas. 


¿Adónde se fueron la lágrima de mi ojo y el plumón de mi corazón? ¡Oh 
soledad de todos los que regalan! ¡Oh taciturnidad de todos los que brillan! 


Muchos soles giran en el espacio desierto: a todo lo que es oscuro háblanle 
con su luz, para mí callan. 


Oh, ésta es la enemistad de la luz contra lo que brilla, el recorrer 
despiadada sus órbitas. 


Injusto en lo más hondo de su corazón contra lo que brilla: frío para con 
los soles, así camina cada sol. 


Semejantes a una tempestad recorren los soles sus órbitas, ése es su 
caminar. Siguen su voluntad inexorable, ésa es su frialdad. 


¡Oh, sólo vosotros los oscuros, los nocturnos, sacáis calor de lo que brilla! 
¡Oh, sólo vosotros bebéis leche y consuelo de las ubres de la luz! 


¡Ay, hielo hay a mi alrededor, mi mano se abrasa al tocar lo helado! ¡Ay, en 
mí hay sed, que desfallece por vuestra sed! 


Es de noche: ¡ay, que yo tenga que ser luz! ¡Y sed de lo nocturno! ¡Y 
soledad! 


Es de noche: ahora, cual una fuente, brota de mí mi deseo, hablar es lo que 
deseo. 


Es de noche: ahora hablan más fuerte todos los surtidores. Y también mi 
alma es un surtidor 


Es de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y 
también mi alma es la canción de un amante. — 


Así cantó Zaratustra. 


La canción del baile 


Un atardecer caminaba Zaratustra con sus discípulos por el bosque; y 
estando buscando una fuente he aquí que llegó a un verde prado a quien 
árboles y malezas silenciosamente rodeaban: en él bailaban, unas con otras, 
unas muchachas. Tan pronto como las muchachas reconocieron a Zaratustra 
dejaron de bailar; mas Zaratustra se acercó a ellas con gesto amistoso y dijo 
estas palabras 


« ¡No dejéis de bailar, encantadoras muchachas! No ha llegado a vosotras, 
con mirada malvada, ningún aguafiestas, ningún enemigo de muchachas. 


Abogado de Dios soy yo ante el diablo: mas éste es el espíritu de la 
pesadez. ¿Cómo habría yo de ser, oh ligeras, hostil a bailes divinos? ¿O a pies 
de muchacha de hermosos tobillos? 


Sin duda soy yo un bosque y una noche de árboles oscuros: sin embargo, 
quien no tenga miedo de mi oscuridad encontrará también taludes de rosas 


debajo de mis cipreses. 


Y asimismo encontrará ciertamente al pequeño dios que más querido les es 
a las muchachas: junto al pozo está tendido, quieto, con los ojos cerrados. 


¡En verdad, se me quedó dormido en pleno día, el haragán! ¿Es que acaso 
corrió demasiado tras las mariposas? 


¡No os enfadéis conmigo, bellas bailarinas, si castigo un poco al pequeño 
dios! Gritará ciertamente y llorará, ¡mas a risa mueve él incluso cuando llora! 


Y con lágrimas en los ojos debe pediros un baile; y yo mismo quiero cantar 
una canción para su baile: 


Una canción de baile y de mofa contra el espíritu de la pesadez, mi 
supremo y más poderoso diablo, del que ellos dicen que es “el señor de este 
mundo”». 


Y ésta es la canción que Zaratustra cantó mientras Cupido y las muchachas 
bailaban juntos: 


En tus ojos he mirado hace un momento, ¡oh vida! Y en lo insondable me 
pareció hundirme. 


Pero tú me sacaste fuera con un anzuelo de oro; burlonamente te reíste 
cuando te llamé insondable. 


«Ése es el lenguaje de todos los peces, dijiste; lo que ellos no pueden 
sondar, es insondable. 


Pero yo soy tan sólo mudable, y salvaje, y una mujer en todo, y no 
virtuosa: 


Aunque para vosotros los varones me llame “la profunda”, o “la fiel”, “la 
eterna”, “la llena de misterio”. 


Vosotros los varones, sin embargo, me otorgáis siempre como regalo 
vuestras propias virtudes ¡ay, vosotros virtuosos!» 


Así reía la increíble; mas yo nunca la creo, ni a ella ni a su risa, cuando 
habla mal de sí misma. 


Y cuando hablé a solas con mi sabiduría salvaje, me dijo encolerizada: «Tú 
quieres, tú deseas, tú amas, ¡sólo por eso alabas tú la vida!» 


A punto estuve de contestarle mal y de decirle la verdad a la encolerizada; 
y no se puede contestar peor que «diciendo la verdad» a nuestra propia 
sabiduría. 


Así están, en efecto, las cosas entre nosotros tres. A fondo yo no amo más 
que a la vida ¡y, en verdad, sobre todo cuando la odio! 


Y el que yo sea bueno con la sabiduría, y a menudo demasiado bueno: 
¡esto se debe a que ella me recuerda totalmente a la vida! 


Tiene los ojos de ella, su risa, e incluso su áurea caña de pescar: ¿qué 
puedo yo hacer si las dos se asemejan tanto? 


Y una vez, cuando la vida me preguntó: ¿Quién es, pues, ésa, la sabiduría? 
Yo me apresuré a responder: « ¡Ah sí!, ¡la sabiduría! 


Tenemos sed de ella y no nos saciamos, la miramos a través de velos, la 
intentamos apresar con redes. 


¿Es hermosa? ¡Qué sé yo! Pero hasta las carpas más viejas continúan 
picando en su cebo. 


Mudable y terca es; a menudo la he visto morderse los labios y peinarse a 
contrapelo. 


Acaso es malvada y falsa, y una mujer en todo; pero cabalmente cuando 
habla mal de sí es cuando más seduce.» 


Cuando dije esto a la vida ella rio malignamente y cerró los ojos. « ¿De 
quién estás hablando?, dijo, ¿sin duda de mí? 


Y aunque tuvieras razón, ¡decirme eso así a la cara! Pero ahora habla 
también de tu sabiduría.» 


¡Ay, y entonces volviste a abrir tus ojos, oh vida amada! Y en lo insondable 
me pareció hundirme allí de nuevo. 


Así cantó Zaratustra. Mas cuando el baile acabó y las muchachas se 
hubieron ido de allí sintióse triste. 


«Hace ya mucho que se puso el sol, dijo por fin; el prado está húmedo, de 
los bosques llega frío. 


Algo desconocido está a mi alrededor y mira pensativo. ¡Cómo! ¿Tú vives 
todavía, Zaratustra? 


¿Por qué? ¿Para qué? ¿Con qué? ¿Hacia dónde? ¿Dónde? ¿Cómo? ¿No es 
tontería vivir todavía? 


Ay, amigos míos, el atardecer es quien así pregunta desde mí. ¡Perdonadme 
mi tristeza! 


El atardecer ha llegado: ¡perdonadme que el atardecer haya llegado!» 


Así habló Zaratustra. 


La canción de los sepulcros 


Allí está la isla de los sepulcros, la silenciosa; allí están también los 
sepulcros de mi juventud. A ella quiero llevar una corona siempre verde de 
vida». 


Con este propósito en el corazón atravesé el mar. 


¡Oh vosotras, visiones y apariciones de mi juventud! ¡Oh vosotras, miradas 
todas del amor, vosotros instantes divinos! ¡Qué aprisa habéis muerto para mí! 
Me acuerdo de vosotros hoy como de mis muertos. 


De vosotros, muertos queridísimos, llega hasta mí un dulce aroma que 
desata el corazón y las lágrimas. En verdad, ese aroma conmueve y alivia el 
corazón al navegante solitario. 


Aún continúo siendo el más rico y el más digno de envidia ¡yo el más 
solitario! Pues yo os tuve a vosotros, y vosotros me tuvisteis a mí: decid, ¿a 
quién le cayeron del árbol, como a mí, tales manzanas de rosa? 


Aún continúo siendo heredero de vuestro amor, y tierra que en recuerdo 
vuestro florece con multicolores virtudes silvestres, ¡oh vosotros amadísimos! 


Ay, estábamos hechos para permanecer próximos unos a otros, oh 
propicios y extraños prodigios; y vinisteis a mí y a mi deseo no como tímidos 
pájaros ¡no, sino como confiados al confiado! 


Sí, hechos para la fidelidad, como yo, y para delicadas eternidades: y ahora 
tengo que denominaros por vuestra infidelidad, oh miradas e instantes divinos: 
ningún otro nombre he aprendido todavía. 


En verdad, demasiado aprisa habéis muerto para mí, vosotros fugitivos. 
Pero no huisteis de mí, tampoco yo huí de vosotros: inocentes somos unos 
para otros en nuestra infidelidad. 


¡Para matarme a mí os estrangularon a vosotros, pájaros cantores de mis 
esperanzas! Sí, contra vosotros, queridísimos, disparó la maldad siempre sus 
flechas ¡para dar en mi corazón! 


¡Y acertó! Porque vosotros erais lo más querido a mi corazón, mi posesión 
y mi serposeído: ¡por eso tuvisteis que morir jóvenes y demasiado pronto! 


Contra lo más vulnerable que yo poseía dispararon ellos la flecha: ¡lo erais 
vosotros, cuya piel es semejante a una suave pelusa, y, más todavía, a la 
sonrisa que fenece a causa de una mirada! 


Pero estas palabras quiero decir a mis enemigos: ¡qué son todos los 
homicidios al lado de lo que me habéis hecho! 


Algo peor me habéis hecho que todos los homicidios; algo irrecuperable 
me habéis quitado: ¡así os hablo a vosotros, enemigos míos! 


¡Pues habéis asesinado las visiones y los amadísimos prodigios de mi 
juventud! ¡Me habéis quitado mis compañeros de juego, los espíritus 
bienaventurados! En recuerdo suyo deposito esta corona y esta maldición. 


¡Esta maldición contra vosotros, enemigos míos! ¡Pues acortasteis mi 
eternidad, así como un sonido se quiebra en noche fría! Casi tan sólo como un 
relampagueo de ojos divinos llegó hasta mí, ¡como un instante! 


Así dijo una vez en hora favorable mi pureza: «Divinos deben ser para mí 
todos los seres». 


Entonces caísteis sobre mí con sucios fantasmas, ¡ay, adónde huyó aquella 
hora favorable! 


«Todos los días deben ser santos para mí» así habló en otro tiempo la 
sabiduría de mi juventud: ¡en verdad, palabras de una sabiduría gaya! 


Pero entonces vosotros los enemigos me robasteis mis noches y las 
vendisteis a un tormento insomne: ay, ¿adónde huyó aquella sabiduría gaya? 


En otro tiempo yo estaba ansioso de auspicios felices: entonces hicisteis 
que se me cruzase en el camino un búho monstruoso, repugnante. Ay, ¿adónde 
huyó entonces mi tierna ansia? 


A toda náusea prometí yo en otro tiempo renunciar: entonces 
transformasteis a mis allegados y prójimos en llagas purulentas. Ay, ¿adónde 
huyó entonces mi más noble promesa? 


Como un ciego recorrí en otro tiempo caminos bienaventurados: entonces 
arrojasteis inmundicias al camino del ciego: y él sintió náuseas del viejo 
sendero de ciegos. 


Y cuando realicé mi empresa más difícil y celebraba la victoria de mis 
superaciones: entonces hicisteis gritar a quienes me amaban que yo era quien 
más daño les hacía. 


En verdad, ése fue siempre vuestro obrar: transformasteis en hiel mi mejor 
miel y la laboriosidad de mis mejores abejas. 


A mi benevolencia enviasteis siempre los mendigos más insolentes; en 
torno a mi compasión amontonasteis siempre a aquellos cuya desvergienza no 
tenía curación. Así heristeis a mi virtud en su fe. 


Y si yo llevaba al sacrificio lo más santo de mí: al instante vuestra 
«piedad» añadía sus dones más grasientos: de tal manera que en el vaho de 
vuestra grasa quedaba sofocado hasta lo más santo de mí. 


Y en otro tiempo quise bailar como jamás había bailado yo hasta entonces: 
más allá de todos los cielos quise bailar. Entonces persuadisteis a mi cantor 
más amado. 


Y éste entonó una horrenda y pesada melodía; ¡ay, la tocó a mis oídos 
como un tétrico cuerno! 


¡Cantor asesino, instrumento de la maldad, inocentísimo! Ya estaba yo 
dispuesto para el mejor baile: ¡entonces asesinaste con tus sones mi éxtasis! 


Sólo en el baile sé yo decir el símbolo de las cosas supremas: ¡y ahora mi 
símbolo supremo se me ha quedado inexpreso en mis miembros! 


¡Inexpresa y no liberada quedó en mí la suprema esperanza! ¡Y se me 
murieron todas las visiones y consuelos de mi juventud! 


¿Cómo soporté aquello? ¿Cómo vencí y superé tales heridas? ¿Cómo 
volvió mi alma a resurgir de esos sepulcros? 


Sí, algo invulnerable, insepultable hay en mí, algo que hace saltar las 
rocas: se llama mi voluntad. Silenciosa e incambiada avanza a través de los 
años. 


Su camino quiere recorrerlo con mis pies mi vieja voluntad; duro de 
corazón e invulnerable es para ella el sentido. 


Invulnerable soy únicamente en mi talón. ¡Todavía sigues viviendo ahí y 
eres idéntica a ti misma, pacientísima! ¡Siempre conseguiste atravesar todos 
los sepulcros! 


En ti vive todavía lo irredento de mi juventud; y como vida y juventud 
estás tú ahí sentada, llena de esperanzas, sobre amarillas ruinas de sepulcros. 


Sí, todavía eres tú para mí la que reduce a escombros todos los sepulcros: 
¡salud a ti, voluntad mía! Y sólo donde hay sepulcros hay resurrecciones. 


Así cantó Zaratustra. 


De la superación de sí mismo 


¿Voluntad de verdad llamáis vosotros sapientísimos a lo que os impulsa y 
os pone ardorosos? 


Voluntad de volver pensable todo lo que existe: ¡así llamo yo a vuestra 
voluntad! 


Ante todo queréis hacer pensable todo lo que existe: pues dudáis, con 
justificada desconfianza, de que sea pensable. 


¡Pero debe amoldarse y plegarse a vosotros! Así lo quiere vuestra 
voluntad. Debe volverse liso y someterse al espíritu, como su espejo y su 
imagen reflejada. 


Ésa es toda vuestra voluntad, sapientísimos, una voluntad de poder; y ello 


aunque habléis del bien y del mal y de las valoraciones. 


Queréis crear el mundo ante el que podáis arrodillaros: ésa es vuestra 
última esperanza y vuestra última ebriedad. 


Los no sabios, ciertamente, el pueblo, son como el río sobre el que avanza 
flotando una barca: y en la barca se asientan solemnes y embozadas las 
valoraciones. 


Vuestra voluntad y vuestros valores los habéis colocado sobre el río del 
devenir; lo que es creído por el pueblo como bueno y como malvado me revela 
a mí una vieja voluntad de poder. 


Habéis sido vosotros, sapientísimos, quienes habéis colocado en esa barca 
a tales pasajeros y quienes les habéis dado pompa y orgullosos nombres, 
¡vosotros y vuestra voluntad dominadora! 


Ahora el río lleva vuestra barca: tiene que llevarla. ¡Poco importa que la 
Ola rota eche espuma y que colérica se oponga a la quilla! 


No es el río vuestro peligro y el final de vuestro bien y vuestro mal, 
sapientísimos: sino aquella voluntad misma, la voluntad de poder, la 
inexhausta y fecunda voluntad de vida. 


Mas para que vosotros entendáis mi palabra acerca del bien y del mal: voy 
a deciros todavía mi palabra acerca de la vida y acerca de la índole de todo lo 
viviente. 


Yo he seguido las huellas de lo vivo, he recorrido los caminos más grandes 
y los más pequeños, para conocer su índole. 


Con centuplicado espejo he captado su mirada cuando tenía cerrada la 
boca: para que fuesen sus ojos los que me hablasen. Y sus ojos me han 
hablado. 


Pero en todo lugar en que encontré seres vivientes oí hablar también de 
obediencia. Todo ser viviente es un ser obediente. 


Y esto es lo segundo: Se le dan órdenes al que no sabe obedecerse a sí 
mismo. Así es la índole de los vivientes. 


Pero esto es lo tercero que oí: que mandar es más difícil que obedecer. Y 
no sólo porque el que manda lleva el peso de todos los que obedecen, y ese 
peso fácilmente lo aplasta: 


Un ensayo y un riesgo advertí en todo mandar; y siempre que el ser vivo 
manda se arriesga a sí mismo al hacerlo. 


Aún más, también cuando se manda a sí mismo tiene que expiar su 
mandar. Tiene que ser juez y vengador y víctima de su propia ley. 


¡Cómo ocurre esto!, me preguntaba. ¿Qué es lo que persuade a lo viviente 
a Obedecer y a mandar y a ejercer obediencia incluso cuando manda? 


¡Escuchad, pues, mi palabra, sapientísimos! ¡Examinad seriamente si yo 
me he deslizado hasta el corazón de la vida y hasta las raíces de su corazón! 


En todos los lugares donde encontré seres vivos encontré voluntad de 
poder; e incluso en la voluntad del que sirve encontré voluntad de ser señor. 


A servir al más fuerte, a eso persuádele al más débil su voluntad, la cual 
quiere ser dueña de lo que es más débil todavía: a ese solo placer no le gusta 
renunciar. 


Y así como lo más pequeño se entrega a lo más grande, para disfrutar de 
placer y poder sobre lo mínimo: así también lo máximo se entrega y por amor 
al poder expone la vida. 


Ésta es la entrega de lo máximo, el ser riesgo y peligro y un juego de dados 
con la muerte. 


Y donde hay inmolación y servicios y miradas de amor: allí hay también 
voluntad de ser señor. Por caminos tortuosos se desliza lo más débil hasta el 
Castillo y hasta el corazón del más poderoso y le roba poder. 


Y este misterio me ha confiado la vida misma. «Mira, dijo, yo soy lo que 
tiene que superarse siempre a sí mismo. 


En verdad, vosotros llamáis a esto voluntad de engendrar o instinto de 
finalidad, de algo más alto, más lejano, más vario: pero todo eso es una única 
cosa y un único misterio. 


Prefiero hundirme en mi ocaso antes que renunciar a esa única cosa; y, en 
verdad, donde hay ocaso y caer de hojas, mira, allí la vida se inmola a sí 
misma ¡por el poder! 


Pues yo tengo que ser lucha y devenir y finalidad y contradicción de las 
finalidades: ¡ay, quien adivina mi voluntad, ése adivina sin duda también por 
qué caminos torcidos tiene él que caminar! 


Sea cual sea lo que yo crea, y el modo como lo ame, pronto tengo que ser 
adversario de ello y de mi amor: así lo quiere mi voluntad. 


Y también tú, hombre del conocimiento, eras tan sólo un sendero y una 
huella de mi voluntad: ¡en verdad, mi voluntad de poder camina también con 
los pies de tu voluntad de verdad! 


No ha dado ciertamente en el blanco de la verdad quien disparó hacia ella 
la frase de la "voluntad de existir: ¡esa voluntad no existe! 


Pues: lo que no es, eso no puede querer; mas lo que está en la existencia, 


¡cómo podría seguir queriendo la existencia! 


Sólo donde hay vida hay también voluntad: pero no voluntad de vida, sino 
así te lo enseño yo ¡voluntad de poder! 


Muchas cosas tiene el viviente en más alto aprecio que la vida misma; pero 
en el apreciar mismo habla ¡la voluntad de poder!» 


Esto fue lo que en otro tiempo me enseñó la vida: y con ello os resuelvo 
yo, sapientísimos, incluso el enigma de vuestro corazón. 


En verdad, yo os digo: ¡Un bien y un mal que sean imperecederos no 
existen! Por sí mismos deben una y otra vez superarse a sí mismos. 


Con vuestros valores y vuestras palabras del bien y del mal ejercéis 
violencia, valoradores: y ése es vuestro oculto amor, y el brillo, el temblor y el 
desbordamiento de vuestra propia alma. 


Pero una violencia más fuerte surge de vuestros valores, y una nueva 
superación: al chocar con ella se rompen el huevo y la cáscara. 


Y quien tiene que ser un creador en el bien y en el mal: en verdad, ése tiene 
que ser antes un aniquilador y quebrantar valores. 


Por eso el mal sumo forma parte de la bondad suma: mas ésta es la bondad 
creadora. 


Hablemos de esto, sapientísimos, aunque sea desagradable. Callar es peor; 
todas las verdades silenciadas se vuelven venenosas. 


¡Y que caiga hecho pedazos todo lo que en nuestras verdades pueda caer 
hecho pedazos! ¡Hay muchas casas que construir todavía! 


Así habló Zaratustra. 


De los sublimes 


Silencioso es el fondo de mi mar: ¡quién adivinaría que esconde monstruos 
juguetones! 


Imperturbable es mi profundidad: mas resplandece de enigmas y risas 
flotantes. 


Hoy he visto un sublime, un solemne, un penitente del espíritu: ¡oh, cómo 
se rio mi alma de su fealdad! 


Con el pecho levantado, y semejante a quienes están aspirando aire: así 
estaba él, el sublime, y callaba: 


Guarnecido de feas verdades, su botín de caza, y con muchos vestidos 
desgarrados; también pendían de él muchas espinas pero no vi ninguna rosa. 


Aún no había aprendido la risa ni la belleza. Sombrío volvía este cazador 
del bosque del conocimiento. 


De luchar con animales salvajes volvía a casa: mas desde su seriedad 
continúa mirando un animal salvaje ¡un animal no vencido aún! 


Ahí continúa estando, como un tigre que quiere saltar; pero a mí no me 
agradan esas almas tensas, a mi gusto le repugnan todos esos contraídos. 


¿Y vosotros me decís, amigos, que no se ha de disputar sobre el gusto y el 
sabor? ¡Pero toda vida es una disputa por el gusto y por el sabor! 


Gusto: es el peso y, a la vez, la balanza y el que pesa; ¡y ay de todo ser 
vivo que quisiera vivir sin disputar por el peso y por la balanza y por los que 
pesan! 


Si este sublime se fatigase de su sublimidad: entonces comenzaría su 
belleza, sólo entonces quiero yo gustarlo y encontrarlo sabroso. 


Y sólo cuando se aparte de sí mismo saltará por encima de su propia 
sombra y, ¡en verdad!, penetrará en su sol. Demasiado tiempo ha estado 
sentado en la sombra, pálidas se le han puesto las mejillas al penitente del 
espíritu; casi murió de hambre a causa de sus esperas. 


Desprecio hay todavía en sus ojos; y náusea se esconde en su boca. Ahora 
reposa, ciertamente, pero su reposo no se ha tendido todavía al sol. 


Debería hacer como el toro; y su felicidad debería oler a tierra y no a 
desprecio de la tierra. 


Como un toro blanco quisiera yo verlo, resoplando y mugiendo mientras 
marcha delante del arado: ¡y su mugido debería alabar además todo lo terreno! 


Oscuro es todavía su rostro; la sombra de la mano juega sobre él. 
Ensombrecido está todavía el sentido de sus ojos. 


Su acción misma es todavía la sombra sobre él: la mano oscurece al que 
actúa. Aún no ha superado su acción. 


Es verdad que yo amo en él la nuca de toro: mas ahora quiero ver también 
incluso los ojos de ángel. 


También su voluntad de héroe tiene todavía que olvidarla: un elevado debe 
ser él para mí, y no sólo un sublime: ¡el éter mismo debería elevarlo a él, el 
falto de voluntad! 


El ha domeñado monstruos, ha resuelto enigmas: pero aún debería redimir 
a sus propios monstruos y enigmas, en hijos celestes debería aún 
transformarlos. 


Su conocimiento no ha aprendido todavía a sonreír y a no tener celos; aún 


no se ha vuelto tranquila en la belleza su caudalosa pasión. 


En verdad, no en la saciedad debería callar y sumergirse su ansia, ¡sino en 
la belleza! El encanto forma parte de la magnanimidad de los magnánimos. 


Con el brazo apoyado sobre la cabeza: así debería reposar el héroe, así 
debería superar incluso su reposo. 


Pero cabalmente al héroe lo bello le resulta la más difícil de todas las 
cosas. Inconquistable es lo bello para toda voluntad violenta. 


Un poco más, un poco menos: justo eso es aquí mucho, es aquí lo más. 


Estar en pie con los músculos relajados y con la voluntad desuncida: ¡eso 
es lo más difícil para todos vosotros, los sublimes! 


Cuando el poder se vuelve clemente y desciende hasta lo visible: belleza 
llamo yo a tal descender. 


Y de nadie quiero yo belleza tanto como precisamente de ti, violento: sea 
tu bondad tu última superación de ti mismo. 


De todo mal te creo capaz: por ello quiero yo de ti el bien. ¡En verdad, a 
menudo me he reído de los debiluchos que se creen buenos porque tienen 
zarpas tullidas! 


A la virtud de la columna debes aspirar: más bella y más delicada se va 
tornando, pero en lo interior más dura y más robusta, cuanto más asciende. 


Sí, sublime, alguna vez también tú debes ser bello y presentar el espejo a tu 
propia belleza. 


Entonces tu alma se estremecerá de ardientes deseos divinos; ¡y habrá 
adoración incluso en tu vanidad! 


Este es, en efecto, el misterio del alma: sólo cuando el héroe la ha 
abandonado acércase a ella, en sueños, el superhéroe. 


Así habló Zaratustra. 


Del país de la cultura 


Demasiado me había adentrado yo volando en el futuro: un 
estremecimiento de horror se apoderó de mí. 


Y cuando miré a mi alrededor, he aquí que el tiempo era mi único 
contemporáneo. 


Entonces hui hacia atrás, hacia el hogar y cada vez más aprisa: así llegué a 
vosotros, hombres del presente, y al país de la cultura. 


Por vez primera llevaba yo conmigo unos ojos para veros, y buenos 
deseos: en verdad, con anhelo en el corazón llegué. 


Mas, ¿qué me ocurrió? A pesar de mi angustia ¡tuve que echarme a reír! 
¡Nunca habían visto mis ojos algo tan abigarrado! 


Yo reía y reía mientras el pie aún me temblaba, así como el corazón: «¡Esta 
es sin duda la patria de todos los tarros de colores!» dije. 


Con cincuenta chafarrinones teníais pintados el rostro y los miembros: ¡así 
estabais sentados, para mi asombro, hombres del presente! 


¡Y con cincuenta espejos a vuestro alrededor, que halagaban el juego de 
vuestros colores y lo reproducían! 


¡En verdad, no podríais llevar mejor máscara, hombres del presente, que 
vuestro propio rostro! ¡Quién podría reconoceros! 


Emborronados con los signos del pasado, los cuales estaban a su vez 
embadurnados con otros signos: ¡así os habéis escondido bien de todos los 
intérpretes de signos! 


Y aun cuando se sea un escrutador de riñones: ¡quién creerá que vosotros 
tenéis riñones! De colores parecéis estar amasados, y de papeles encolados. 


Todas las épocas y todos los pueblos miran abigarradamente desde 
vuestros velos; todas las costumbres y todas las creencias hablan 
abigarradamente desde vuestros gestos. 


Quien os quitase velos y aderezos y colores y gestos: todavía tendría 
bastante para espantar a los pájaros con el resto. 


En verdad, yo mismo soy el pájaro espantado que una vez os vio desnudos 
y sin colores; y me escapé volando de allí cuando el esqueleto me hizo señas 
amorosas. 


¡Preferiría ser jornalero en el submundo y entre las sombras del pasado! 
¡Más gruesos y rellenos que vosotros son ciertamente los habitantes del 
submundo! 


¡Esto, sí, esto es amargura para mis intestinos, el no soportaros ni desnudos 
ni vestidos a vosotros, los hombres del presente! 


Todas las cosas siniestras del futuro, y todas las que alguna vez espantaron 
a pájaros extraviados, más confortables son, en verdad, y más familiares que 
vuestra «realidad». 


Pues habláis así: «Nosotros somos enteramente reales, y ajenos a la fe y a 
la superstición»: así hincháis el pecho ¡ay, aunque ni siquiera tenéis pechos! 


Sí, ¡cómo ibais a poder creer vosotros, gentes salpicadas de múltiples 


colores! ¡Si sois estampas de todo lo que alguna vez fue creído! 


Refutaciones ambulantes sois de la fe misma, y una dislocación de todos 
los pensamientos. Indignos de fe: ¡así os llamo yo a vosotros, reales! 


Todas las épocas han parloteado unas contra otras en vuestros espíritus; ¡y 
los sueños y parloteos de todas las épocas eran más reales incluso que vuestra 
vigilia! 

Estériles sois: por eso os falta a vosotros la fe. Pero el que tuvo que crear, 


ése tuvo siempre también sus sueños proféticos y sus signos estelares ¡y creía 
en la fe! 


Puertas entreabiertas sois vosotros, junto a las cuales aguardan 
sepultureros. Y ésta es vuestra realidad: «Todo es digno de perecer». 


¡Ay, cómo aparecéis ante mí, estériles, con qué costillas tan flacas! Y 
algunos de vosotros se han dado sin duda cuenta de ello. 


Y dijeron: « ¿Es que un dios nos ha sustraído secretamente algo mientras 
dormíamos? ¡En verdad, bastante para formarse con ello una mujercilla! 


¡Asombrosa es la pobreza de nuestras costillas!», así han hablado ya 
algunos de los hombres del presente. 


¡Sí, risa me causáis, hombres del presente! ¡Y especialmente cuando os 
asombráis de vosotros mismos! 


¡Y ay de mí si no pudiera yo reírme de vuestro asombro y tuviera que 
tragarme todas las repugnantes cosas de vuestras escudillas! 


Pero quiero tomaros a la ligera, pues yo tengo que llevar cosas pesadas; ¡y 
qué me importa el que escarabajos y gusanos voladores se posen sobre mi 
carga! 


¡En verdad, no por ello me ha de pesar más! Y no de vosotros, hombres del 
presente, debe llegarme a mí la gran fatiga. 


¡Ay, adónde debo ascender yo todavía con mi anhelo! Desde todas las altas 
montañas busco con la vista el país de mis padres y de mis madres. 


Pero no he encontrado hogar en ningún sitio: un nómada soy yo en todas 
las ciudades, y una despedida junto a todas las puertas. 


Ajenos me son, y una burla, los hombres del presente, hacia quienes no 
hace mucho me empujaba el corazón; y desterrado estoy del país de mis 
padres y de mis madres. 


Por ello amo yo ya tan sólo el país de mis hijos, el no descubierto, en el 
mar remoto: que lo busquen incesantemente ordeno yo a mis velas. 


En mis hijos quiero reparar el ser hijo de mis padres: ¡y en todo futuro este 
presente! 


Así habló Zaratustra. 


Del inmaculado conocimiento 


Cuando ayer salía la luna me pareció que iba a dar a luz un sol: tan 
abultada y grávida yacía en el horizonte. 


Pero me mintió con su preñez; y antes creería yo en el hombre de la luna 
que en la mujer. 


Ciertamente, poco hombre es también ese tímido noctámbulo. En verdad, 
con mala conciencia deambula sobre los tejados. Pues es lascivo y celoso el 
monje que hay en la luna, lascivo de la tierra y de todas las alegrías de los 
amantes. 


¡No, no me gusta ese gato sobre los tejados! ¡Me repugnan todos los que 
rondan furtivamente las ventanas entornadas! Piadosa y silente camina sobre 
alfombras de estrellas: mas no me gustan, en el varón, esos pies sigilosos, en 
los que ni siquiera una espuela mete ruido. 


El paso de todo hombre honesto habla; pero el gato se escurre furtivo por 
el suelo. Mira, gatuna y deshonesta avanza la luna. 


¡Esta parábola os ofrezco a vosotros los sensibles hipócritas, a vosotros los 
hombres del «puro conocimiento»! ¡A vosotros yo os llamo lascivos! 


También vosotros amáis la tierra y las cosas terrenas: ¡os he adivinado 
bien! Pero vergienza hay en vuestro amor, y mala conciencia, ¡os parecéis a 
la luna! 


A que despreciéis a la tierra ha persuadido alguien a vuestro espíritu, pero 
no a vuestras entrañas: ¡mas éstas son lo más fuerte en vosotros! 


Y ahora vuestro espíritu se avergúienza de estar a merced de vuestras 
entrañas, y a causa de su propia vergiienza recorre caminos tortuosos y 
embusteros. 


«Para mí sería lo más elevado así se dice a sí mismo vuestro mendaz 
espíritu mirar a la tierra sin codicia y sin tener la lengua colgando, como el 
perro: 


¡Ser feliz en el contemplar, con una voluntad ya muerta, ajeno a la 
rapacidad y a la avaricia del egoísmo frío y gris en todo el cuerpo, mas con 
ebrios ojos de luna!» 


«Lo más querido sería para mí así se seduce a sí mismo el seducido amar 


la tierra tal como la ama la luna, y sólo con los ojos palpar su belleza. 


Y el conocimiento inmaculado de todas las cosas sea para mí el no querer 
nada de las cosas: excepto el que me sea lícito yacer ante ellas como un espejo 
de cien ojos.» 


¡Oh, sensibles hipócritas, lascivos! A vosotros os falta la inocencia en el 
deseo: ¡y por eso ahora calumniáis el desear! ¡En verdad, no como creadores, 
¡ 
engendradores, gozosos de devenir amáis vosotros la tierra! 


¿Dónde hay inocencia? Allí donde hay voluntad de engendrar. Y el que 
quiere crear por encima de sí mismo, ése tiene para mí la voluntad más pura. 


¿Dónde hay belleza? Allí donde yo tengo que querer con toda mi voluntad; 
allí donde yo quiero amar y hundirme en mi Ocaso, para que la imagen no se 
quede sólo en imagen. 


Amar y hundirse en su ocaso: estas cosas van juntas desde la eternidad. 
Voluntad de amor: esto es aceptar de buen grado incluso la muerte. ¡Esto es lo 
que yo os digo, cobardes! 


¡Pero ahora vuestro castrado bizquear quiere llamarse «contemplación»! 
¡Y lo que se deja palpar con ojos cobardes debe ser bautizado con el nombre 
de «bello»! ¡Oh, mancilladores de nombres nobles! 


Mas ésta debe ser vuestra maldición, inmaculados, hombres del puro 
conocimiento, el que jamás daréis a luz: ¡y ello aunque yazcáis abultados y 
grávidos en el horizonte! 


En verdad, ¿vosotros os llenáis la boca con palabras nobles: y nosotros 
debemos creer que el corazón os rebosa, embusteros? 


Pero mis palabras son palabras pequeñas, despreciadas, torcidas: me gusta 
recoger lo que en vuestros banquetes cae debajo de la mesa. 


¡Con ellas puedo siempre todavía decir la verdad a los hipócritas! ¡Sí, mis 
espinas de pescado, mis conchas y mis cardos deben cosquillear las narices a 
los hipócritas! 


Aire viciado hay siempre en torno a vosotros y a vuestros banquetes: 
¡vuestros lascivos pensamientos, vuestras mentiras y disimulos están, en 
efecto, en el aire! 


¡Osad primero creeros a vosotros mismos a vosotros y a vuestras entrañas! 
El que no se cree a sí mismo miente siempre. 


Una máscara de un dios habéis colgado delante de vosotros mismos, 
«puros»: en una máscara de un dios se ha introducido, arrastrándose, vuestra 
asquerosa lombriz. 


¡En verdad, vosotros engañáis, «contemplativos»! También Zaratustra fue 
en otro tiempo el chiflado de vuestras pieles divinas; no adivinó las enroscadas 
serpientes de que estaban llenas esas pieles. 


¡En otro tiempo me imaginé ver jugar el alma de un dios en vuestros 
juegos, hombres del puro conocimiento! ¡En otro tiempo me imaginé que no 
había mejor arte que vuestras artes! 


La distancia me ocultaba la inmundicia de serpientes y su mal olor: y que 
aquí rondaba, lasciva, la astucia de un lagarto. 


Pero me aproximé a vosotros: entonces llegó a mí el día y ahora él viene a 
vosotros, ¡se acabaron los amores con la luna! 


¡Mirad! ¡Atrapada y pálida se encuentra ahí la luna ante la aurora! 


¡Pues ya llega ella, la incandescente, llega su amor a la tierra! ¡Inocencia y 
deseo propio de creador es todo amor solar! 


¡Mirad cómo se eleva impaciente sobre el mar! ¿No sentís la sed y la 
ardiente respiración de su amor? 


Del mar quiere sorber, y beber su profundidad llevándosela a lo alto: 
entonces el deseo del mar se eleva con mil pechos. 


Besado y sorbido quiere ser éste por la sed del sol; ¡en luz quiere 
convertirse, y en altura y en huella de luz, y en luz misma! 


En verdad, igual que el sol amo yo la vida y todos los mares profundos. 


Y esto significa para mí conocimiento: todo lo profundo debe ser elevado 
¡hasta mi altura! 


Así habló Zaratustra. 


De los doctos 


Mientras yo yacía dormido en el suelo vino una oveja a pacer de la corona 
de hiedra de mi cabeza, pació y dijo: «Zaratustra ha dejado de ser un docto». 


Así dijo, y se marchó hinchada y orgullosa. Me lo ha contado un niño. 


Me gusta estar echado aquí donde los niños juegan, junto al muro 
agrietado, entre cardos y rojas amapolas. 


Todavía soy un docto para los niños, y también para los cardos y las rojas 
amapolas. Son inocentes, incluso en su maldad. 


Mas para las ovejas he dejado de serlo: así lo quiere mi destino ¡bendito 
sea! 


Pues ésta es la verdad: he salido de la casa de los doctos: y además he dado 
un portazo a mis espaldas. 


Durante demasiado tiempo mi alma estuvo sentada hambrienta a su mesa; 
yo no estoy adiestrado al conocer como ellos, que lo consideran un cascar 
nueces. 


Amo la libertad, y el aire sobre la tierra fresca; prefiero dormir sobre pieles 
de buey que sobre sus dignidades y respetabilidades. 


Yo soy demasiado ardiente y estoy demasiado quemado por pensamientos 
propios: a menudo me quedo sin aliento. Entonces tengo que salir al aire libre 
y alejarme de los cuartos llenos de polvo. 


Pero ellos están sentados, fríos, en la fría sombra: en todo quieren ser 
únicamente espectadores, y se guardan de sentarse allí donde el sol abrasa los 
escalones. 


Semejantes a quienes se paran en la calle y miran boquiabiertos a la gente 
que pasa: así aguardan también ellos y miran boquiabiertos a los pensamientos 
que otros han pensado. 


Si se los toca con las manos, levantan, sin quererlo, polvo a su alrededor, 
como si fueran sacos de harina; ¿pero quién adivinaría que su polvo procede 
del grano y de la amarilla delicia de los campos de estío? 


Cuando se las dan de sabios, sus pequeñas sentencias y verdades me hacen 
tiritar de frío: en su sabiduría hay a menudo un olor como si procediese de la 
ciénaga: y en verdad, ¡yo he oído croar en ella a la rana! 


Son hábiles, tienen dedos expertos: ¡qué quiere mi sencillez en medio de su 
complicación! De hilar y de anudar y de tejer entienden sus dedos: ¡así hacen 
los calcetines del espíritu! 


Son buenos relojes: ¡con tal de que se tenga cuidado de darles cuerda a 
tiempo! Entonces señalan la hora sin fallo y, al hacerlo, producen un discreto 
ruido. 


Trabajan igual que molinos y morteros: ¡basta con echarles nuestros 
cereales! Ellos saben moler bien el grano y convertirlo en polvo blanco. 


Se miran unos a otros los dedos y no se fían del mejor. Son hábiles en 
inventar astucias pequeñas, aguardan a aquellos cuya ciencia anda con pies 
tullidos, aguardan igual que arañas. 


Siempre les he visto preparar veneno con cautela; y siempre, al hacerlo, se 
cubrían los dedos con guantes de cristal. 


También saben jugar con dados falsos; y los he encontrado jugando con 
tanto ardor que al hacerlo sudaban. 


Somos recíprocamente extraños, y sus virtudes repugnan a mi gusto aún 
más que sus falsedades y sus dados engañosos. 


Y cuando yo habitaba entre ellos habitaba por encima de ellos. Por esto se 
enojaron conmigo. 


No quieren siquiera oír decir que alguien camina por, encima de sus 
cabezas; y por ello colocaron maderas y tierra e inmundicias entre mí y sus 
cabezas. 


Así amortiguaron el sonido de mis pasos: y, hasta hoy, quienes peor me 
han oído han sido los más doctos de todos. 


Entre ellos y yo han colocado las faltas y debilidades de todos los hombres: 
«techo falso» llaman a esto en sus casas. 


Mas, a pesar de todo, con mis pensamientos camino por encima de sus 
Cabezas; y aun cuando yo quisiera caminar sobre mis propios errores, 
continuaría estando por encima de ellos y de sus cabezas. 


Pues los hombres no son iguales: así habla la justicia, ¡y lo que yo quiero, 
eso a ellos no les ha sido lícito quererlo! 


Así habló Zaratustra. 


De los poetas 


Desde que conozco mejor el cuerpo, dijo Zaratustra a uno de sus 
discípulos el espíritu no es ya para mí más que un modo de expresarse; y todo 
lo “imperecedero” es también sólo un símbolo». 


«Esto ya te lo he oído decir otra vez, respondió el discípulo; y entonces 
añadiste: “¿mas los poetas mienten demasiado?”. ¿Por qué dijiste que los 
poetas mienten demasiado?» 


«¿Por qué?, dijo Zaratustra. ¿Preguntas por qué? No soy yo de esos a 
quienes sea lícito preguntarles por su porqué. 


¿Es que mi experiencia vital es de ayer? Hace ya mucho tiempo que viví 
las razones de mis opiniones. 


¿No tendría yo que ser un tonel de memoria si quisiera tener conmigo 
también mis razones? 


Ya me resulta demasiado incluso el retener mis opiniones; y más de un 
pájaro se escapa volando. 


A veces encuentro también en mi palomar un animal que ha venido 
volando y que me es extraño, y que tiembla cuando pongo mi mano sobre él. 


Sin embargo, ¿qué te dijo en otro tiempo Zaratustra? ¿Qué los poetas 
mienten demasiado? Mas también Zaratustra es un poeta. 


¿Crees, pues, que dijo entonces la verdad? ¿Por qué lo crees?». 


El discípulo respondió: «Yo creo en Zaratustra». Mas Zaratustra movió la 
Cabeza y sonrió. 


La fe no me hace bienaventurado, dijo, y mucho menos, la fe en mí. 


Pero en el supuesto de que alguien dijera con toda seriedad que los poetas 
mienten demasiado: tiene razón, nosotros mentimos demasiado. 


Nosotros sabemos también demasiado poco y aprendemos mal: por ello 
tenemos que mentir. 


¿Y quién de entre nosotros los poetas no ha adulterado su propio vino? 
Más de una venenosa mixtura ha sido fabricada en nuestras bodegas, y más de 
una cosa indescriptible se ha hecho en ellas. 


Y como nosotros sabemos poco, nos gustan mucho los pobres de espíritu, 
¡especialmente si son mujercillas jóvenes! Hasta codiciamos las cosas que las 
viejecillas se cuentan por las noches. A eso lo llamamos lo eternofemenino 
que hay en nosotros. 


Y como si hubiese un especial acceso secreto al saber, que queda obstruido 
para quienes aprenden algo: así nosotros creemos en el pueblo y en su 
«sabiduría». 


Y todos los poetas creen esto: que quien, tendido en la hierba o en 
repechos solitarios, aguza los oídos, ése llega a saber algo de las cosas que se 
encuentran entre el cielo y la tierra. 


Y si a ellos llegan delicados movimientos, los poetas opinan siempre que la 
naturaleza misma se ha enamorado de ellos: Y que se desliza en sus oídos para 
decirles cosas secretas y enamoradas lisonjas: ¡de ello se glorían y se 
envanecen ante todos los mortales! 


¡Ay, existen demasiadas cosas entre el cielo y la tierra con las cuales sólo 
los poetas se han permitido soñar! 


Y, sobre todo, por encima del cielo: ¡pues todos los dioses son un símbolo 
de poetas, un amaño de poetas! 


En verdad, siempre somos arrastrados hacia lo alto es decir, hacia el reino 
de las nubes: sobre éstas plantamos nuestros multicolores peleles y los 
llamamos dioses y superhombres: 


¡Pues son justamente bastante ligeros para tales sillas! todos esos dioses y 
superhombres. 


¡Ay, qué cansado estoy de todo lo insuficiente, que debe ser de todos 
modos acontecimiento! ¡Ay, qué cansado estoy de los poetas! 


Cuando Zaratustra dijo esto, su discípulo se enojó con él, pero calló. 
También Zaratustra calló; y sus ojos se habían vuelto hacia dentro, como si 
mirasen hacia remotas lejanías. Finalmente suspiró y tomó aliento. 


Yo soy de hoy y de antes, dijo luego; pero hay algo dentro de mí que es de 
mañana y de pasado mañana y del futuro. 


Me he cansado de los poetas, de los viejos y de los nuevos: superficiales 
me parecen todos, y mares poco profundos. 


No han pensado con suficiente profundidad: por ello su sentimiento no se 
sumergió hasta llegar a las razones profundas. 


Un poco de voluptuosidad y un poco de aburrimiento: eso ha sido la mejor 
incluso de sus reflexiones. 


Un soplo y un deslizarse de fantasmas me parecen a mí todos sus arpegios; 
¡qué han sabido ellos hasta ahora del ardor de los sonidos! 


No son tampoco para mí bastante limpios: todos ellos ensucian sus aguas 
para hacerlas parecer profundas. 


Con gusto representan el papel de conciliadores: ¡mas para mí no pasan de 
ser mediadores y enredadores, y mitad de esto y mitad de aquello, y gente 
sucia! 


Ay, yo lancé ciertamente mi red en sus mares y quise pescar buenos peces; 
pero siempre saqué la cabeza de un viejo dios. 


El mar proporcionó así una piedra al hambriento. Y ellos mismos proceden 
sin duda del mar. 


Es cierto que en ellos se encuentran perlas: pero tanto más se parecen ellos 
mismos a crustáceos duros. Y en vez de alma he encontrado a menudo en ellos 
légamo salado. 


También del mar han aprendido su vanidad: ¿no es el mar el pavo real de 
los pavos reales? 


Incluso ante el más feo de todos los búfalos despliega él su cola, y jamás se 
cansa de su abanico de encaje hecho de plata y seda. 


Ceñudo contempla esto el búfalo, pues su alma prefiere la arena, y más 
todavía la maleza, y más que ninguna otra cosa, la ciénaga. 


¡Qué le importan a él la belleza y el mar y los adornos del pavo real! Ésta 
es la parábola que yo dedico a los poetas. 


¡En verdad, su espíritu es el pavo real de los pavos reales y un mar de 
vanidad! 


Espectadores quiere el espíritu del poeta: ¡aunque sean búfalos! 


Mas yo me he cansado de ese espíritu: y veo venir el día en que también él 
se cansará de sí mismo. 


Transformados he visto ya a los poetas, y con la mirada dirigida contra 
ellos mismos. 


Penitentes del espíritu he visto venir: han surgido de los poetas. 


Así habló Zaratustra. 


De grandes acontecimientos 


Hay una isla en el mar no lejos de las islas afortunadas de Zaratustra en la 
cual humea constantemente una montaña de fuego; de aquella isla dice el 
pueblo, y especialmente las viejecillas del pueblo, que está colocada como un 
peñasco delante de la puerta del submundo: y que a través de la montaña 
misma de fuego desciende el estrecho sendero que conduce hasta esa puerta 
del submundo. 


Por el tiempo en que Zaratustra habitaba en las islas afortunadas ocurrió 
que un barco echó el ancla junto a la isla en que se encuentra la montaña 
humeante; y su tripulación bajó a tierra para cazar conejos. Hacia la hora del 
mediodía, cuando el capitán y su gente estuvieron reunidos de nuevo, vieron 
de pronto que por el aire venía hacia ellos un hombre, y que una voz decía con 
claridad: « ¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado la hora!» Y cuando más cerca de 
ellos estuvo la figura pasó volando a su lado igual que una sombra, en 
dirección a la montaña de fuego reconocieron, con gran consternación, que 
era Zaratustra; pues todos ellos lo habían visto ya, excepto el capitán, y lo 
amaban a la manera como el pueblo ama, es decir: con un sentimiento en que 
amor y temor están mezclados a partes iguales. 


« ¡Mirad!, dijo el viejo timonel, ¡ahí va Zaratustra al infierno!» 


Por los mismos días en que estos marineros habían desembarcado en la isla 
de fuego se difundió el rumor de que Zaratustra había desaparecido; y cuando 
se preguntaba a sus amigos, éstos contaban que se había embarcado de noche 
sin decir adónde iba. 


Se produjo así cierta intranquilidad; al cabo de tres días se añadió a ella el 
relato de los marineros y entonces todo el pueblo se puso a decir que el diablo 
se había llevado a Zaratustra. Sus discípulos se reían ciertamente de tales 
habladurías; y uno de ellos llegó a decir: «Yo creo más bien que es Zaratustra 


el que se ha llevado al diablo». Pero en el fondo de su alma todos ellos estaban 
llenos de preocupación y de anhelo: por ello grande fue su alegría cuando al 
quinto día Zaratustra apareció entre ellos. 


Y éste es el relato de la conversación de Zaratustra con el perro de fuego. 


La tierra, dijo él, tiene una piel; y esa piel tiene enfermedades. Una de ellas 
se llama, por ejemplo: «hombre». 


Y otra de esas enfermedades se llama «perro de fuego»: acerca de éste los 
hombres han dicho y han dejado que les digan muchas mentiras. 


Para sondear ese misterio atravesé el mar: y he visto desnuda la verdad, 
¡creedme!, desnuda de pies a cabeza. 


En cuanto al perro de fuego, ahora sé de qué se trata; y asimismo sé qué 
son todos esos demonios de las erupciones y conmociones, de los que no sólo 
las viejecillas sienten miedo. 


¡Sal de ahí, perro de fuego, sal de tu profundidad!, exclamé, ¡y confiesa lo 
profunda que es tu profundidad! ¿De dónde sacas lo que expulsas por la nariz? 


¡ Tú bebes en abundancia del mar: eso es lo que tu salada elocuencia delata! 
¡ Verdaderamente, para ser un perro de la profundidad, tomas tu alimento en 
demasía de la superficie! 


A lo sumo te considero el ventrílocuo de la tierra: y siempre que he oído 
hablar a los demonios de las erupciones y las conmociones los encontré 
idénticos a ti: salados, embusteros y poco profundos. 


¡Vosotros entendéis de aullar y de oscurecer todo con ceniza! Sois los 
mejores bocazas que existen y habéis aprendido hasta la saciedad el arte de 
hacer hervir el fango. 


Donde vosotros estáis, allí tiene que haber siempre fango en las cercanías, 
y muchas cosas porosas, cavernosas, comprimidas: quieren salir a la libertad. 


«Libertad» es lo que más os gusta aullar: pero yo he dejado de creer en 
«grandes acontecimientos» tan pronto como se presentan rodeados de muchos 
aullidos y mucho humo. 


¡Y créeme, amigo ruido infernal! Los acontecimientos más grandes no son 
nuestras horas más estruendosas, sino las más silenciosas. 


No en torno a los inventores de un ruido nuevo: en torno a los inventores 
de nuevos valores gira el mundo; de modo inaudible gira. 


¡Y confiésalo! Pocas eran las cosas que habían ocurrido cuando tu ruido y 
tu humo se retiraban. ¡Qué importa que una ciudad se convierta en una momia 
y que una estatua yazca en el fango! 


Y ésta es la palabra que digo todavía a los derribadores de estatuas. Sin 
duda la tontería más grande es arrojar sal al mar y estatuas al fango. 


En el fango de vuestro desprecio yacía la estatua: ¡pero su ley es 
precisamente que el desprecio haga renacer en ella vida y viviente belleza! 


Con rasgos divinos se yergue ahora, y con la seducción propia de los que 
sufren; y ¡en verdad!, ¡incluso os dará las gracias por haberla derribado, 
derribadores! 


Éste es el consejo que doy a los reyes y a las Iglesias y a todo lo que es 
débil por edad y por virtud ¡dejaos derribar! ¡Para que vosotros volváis a la 
vida, y para que vuelva a vosotros la virtud! 


Así hablé yo ante el perro de fuego: entonces él me interrumpió gruñendo 
y preguntó: « ¿Iglesia? ¿Qué es eso?» 


¿Iglesia?, respondí yo, eso es una especie de Estado, y, ciertamente, la 
especie más embustera de todas. ¡Mas cállate, perro hipócrita! ¡Tú conoces 
perfectamente sin duda tu especie! 


Lo mismo que tú, es el Estado un perro hipócrita; lo mismo que a ti, 
gústale a él hablar con humo y aullidos, para hacer creer, como tú, que habla 
desde el vientre de las cosas. 


Pues él, el Estado, quiere ser a toda costa el animal más importante en la 
tierra; y también esto se lo cree a él la gente. — 


Cuando hube dicho esto, el perro de fuego hizo gestos como si se hubiera 
vuelto loco de envidia. « ¿Cómo?, gritó, ¿el animal más importante en la 
tierra? ¿Y también esto se lo cree a él la gente?» Y tanto fue el vapor y tantas 
las horribles voces que de su garganta salieron que yo pensé que iba a 
asfixiarse de rabia y de envidia. 


Por fin se calmó, y su jadeo fue disminuyendo; pero tan pronto como 
estuvo callado, dije yo riendo: 


«Te enojas, perro de fuego: ¡así, pues, tengo razón en lo que he dicho sobre 
ti! 


Y para seguir teniéndola, oye algo de otro perro de fuego: éste habla 
verdaderamente desde el corazón de la tierra. 


Oro sale de su boca al respirar, y lluvia de oro: así lo quiere su corazón. 
¡Qué le importan a él la ceniza y el humo y el légamo caliente! 


La risa sale revoloteando de él como una nube multicolor; ¡desdeña el 
gargareo y los escupitajos y el retortijón de tus entrañas! 


Pero el oro y la risa los toma del corazón de la tierra: pues, para que lo 


sepas, el corazón de la tierra es de oro.» 


Cuando el perro de fuego oyó esto, no soportó el seguir escuchándome. 
Avergonzado escondió el rabo entre las piernas, dijo ¡guau!, ¡guau! con voz 
abatida y se sumergió, arrastrándose, en su caverna. 


Esto es lo que Zaratustra contó. Mas sus discípulos apenas le escuchaban: 
tan grande era su deseo de contarle la historia de los marineros, los conejos y 
el hombre volador. 


« ¡Qué debo pensar de todo esto!, dijo Zaratustra. ¿Soy yo acaso un 
fantasma? 


Habrá sido mi sombra. ¿Habéis oído ya algo del caminante y su sombra? 


Una cosa es segura: tengo que atarla corta, pues de lo contrario 
perjudicará mi reputación.» 


Y de nuevo movió Zaratustra la cabeza y se maravilló: « ¡Qué debo pensar 
de todo esto!», volvió a decir. 


«Por qué gritó el fantasma: ¡Ya es tiempo! ¡Ya ha llegado la hora! 
¿De qué ha llegado la hora?» 


Así habló Zaratustra. 


El adivino 


Y vi venir una gran tristeza sobre los hombres. Los mejores se cansaron de 
sus obras. 


Una doctrina se difundió, y junto a ella corría una fe: “¡Todo está vacío, 
todo es idéntico, todo fue! 


Y desde todos los cerros el eco repetía: “¡Todo está vacío, todo es idéntico, 
todo fue!” 


Sin duda nosotros hemos cosechado: mas ¿por qué se nos han podrido 
todos los frutos y se nos han ennegrecido? ¿Qué cayó de la malvada luna la 
última noche? 


Inútil ha sido todo el trabajo, en veneno se ha transformado nuestro vino, el 
mal de ojo ha quemado nuestros campos y nuestros corazones, poniéndolos 
amarillos. 


Todos nosotros nos hemos vuelto áridos; y si cae fuego sobre nosotros, nos 
reduciremos a polvo, como la ceniza: aún más, nosotros hemos cansado hasta 
al mismo fuego. 


Todos los pozos se nos han secado, también el mar se ha retirado. ¡Todos 


los suelos quieren abrirse, mas la profundidad no quiere tragarnos! 


«Ay, dónde queda todavía un mar en que poder ahogarse”: así resuena 
nuestro lamento alejándose sobre ciénagas planas. 


En verdad, estamos demasiado cansados incluso para morir; ahora 
continuamos estando en vela y sobrevivimos ¡en cámaras sepulcrales!» 


Así 0yó Zaratustra hablar a un adivino; y su vaticinio le llegó al corazón y 
se lo transformó. Triste y cansado iba de un sitio para otro; y acabó 
pareciéndose a aquellos de quienes el adivino había hablado. 


En verdad, dijo a sus discípulos, de aquí a poco llegará ese largo 
crepúsculo. ¡Ay, cómo salvaré mi luz llevándola al otro lado! 


¡Que no se me apague en medio de esta tristeza! ¡Debe ser luz para 
mundos remotos e incluso para noches remotísimas! 


Contristado de este modo en su corazón iba Zaratustra de un lado para 
otro; y durante tres días no tomó bebida ni comida, estuvo intranquilo y perdió 
el habla. Por fin ocurrió que cayó en un profundo sueño. Mas sus discípulos 
estaban sentados a su alrededor, en largas velas nocturnas, y aguardaban 
preocupados a ver si se despertaba y recobraba el habla y se curaba de su 
tribulación. 


Y éste es el discurso que Zaratustra pronunció al despertar; su voz llegaba 
a sus discípulos como desde una remota lejanía. ¡Oídme el sueño que he 
soñado, amigos, y ayudadme a adivinar su sentido! 


Un enigma continúa siendo para mí este sueño; su sentido está oculto 
dentro de él, aprisionado allí, y aún no vuela por encima de él con alas libres. 


Yo había renunciado a toda vida, así soñaba. En un vigilante nocturno y en 
un guardián de tumbas me había convertido yo allá arriba en el solitario 
castillo montañoso de la muerte. 


Allá arriba guardaba yo sus ataúdes: llenas estaban las lóbregas bóvedas de 
tales trofeos de victoria. Desde ataúdes de cristal me miraba la vida vencida. 


Yo respiraba el olor de eternidades reducidas a polvo: sofocada y llena de 
polvo yacía mi alma por el suelo. ¡Y quién habría podido airear allí su alma! 


Una claridad de medianoche me rodeaba constantemente, la soledad se 
había acurrucado junto a ella; y, como tercera cosa, un mortal silencio lleno de 
resuellos, el peor de mis amigos. 


Yo llevaba llaves, las más herrumbrosas de las llaves; y entendía de abrir 
con ellas la más chirriante de todas las puertas. 


Semejante a irritado graznido de cornejas corría el sonido por los largos 


corredores cuando las hojas de la puerta se abrían: hostilmente chillaba aquel 
pájaro, no le gustaba ser despertado. 


Pero más espantoso era todavía y más oprimía el corazón cuando de nuevo 
se hacía el silencio y alrededor enmudecía todo y yo estaba sentado solo en 
medio de aquel pérfido callar. 


Así se me iba y se me escapaba el tiempo, si es que tiempo había todavía: 
¡qué sé yo de ello! Pero finalmente ocurrió algo que me despertó. 


Por tres veces resonaron en la puerta golpes como truenos, y por tres veces 
las bóvedas repitieron el eco aullando: yo marché entonces hacia la puerta. 

¡Alpa!, exclamé, ¿quién trae su ceniza a la montaña? ¡Alpa! ¡Alpa! ¿Quién 
trae su ceniza a la montaña? 


Y metí la llave y empujé la puerta y forcejeé. Pero no se abrió ni lo ancho 
de un dedo: 


Entonces un viento rugiente abrió con violencia sus hojas: y entre agudos 
silbidos y chirridos arrojó hacia mí un negro ataúd: 


Y en medio del rugir, silbar y chirriar, el ataúd se hizo pedazos y escupió 
miles de carcajadas diferentes. 


Y desde mil grotescas figuras de niños, ángeles, lechuzas, necios y 
mariposas grandes como niños algo se rio y se burló de mí y rugió contra mí. 


Un espanto horroroso se apoderó de mí: me arrojó al suelo. Y yo grité de 
horror como jamás había gritado. 


Pero mi propio grito me despertó y volví en mí. 


Así contó Zaratustra su sueño, y luego calló: pues aún no sabía la 
interpretación de su sueño. Pero el discípulo al que él más amaba se levantó 
con presteza, tomó la mano de Zaratustra y dijo: 


«¡Tu vida misma nos da la interpretación de ese sueño, Zaratustra! 


¿No eres tú mismo el viento de chirriantes silbidos que arranca las puertas 
de los castillos de la muerte? 


¿No eres tú mismo el ataúd lleno de maldades multicolores y de grotescas 
figuras angelicales de la vida? 


En verdad, semejante a mil infantiles carcajadas diferentes penetra 
Zaratustra en todas las cámaras mortuorias, riéndose de esos guardianes 
nocturnos y vigilantes de tumbas, y de todos los que hacen ruido con sombrías 
llaves. 


Tú los espantarás y derribarás con tus carcajadas; su desmayarse y su 


volver en sí demostrarán tu poder sobre ellos. 


Y aunque vengan el largo crepúsculo y la fatiga mortal, en nuestro cielo tú 
no te hundirás en el ocaso, ¡tú, abogado de la vida! 


Nuevas estrellas nos has hecho ver, y nuevas magnificencias nocturnas; en 
verdad, la risa misma la has extendido como una tienda multicolor sobre 
NOSotros. 


Desde ahora brotarán siempre risas infantiles de los ataúdes; desde ahora 
un viento fuerte vencerá siempre a toda fatiga mortal: ¡de esto eres tú mismo 
para nosotros garante y adivino! 


En verdad, con ellos mismos has soñado, con tus enemigos: ¡éste fue tu 
sueño más difícil! 


Mas así como te despertaste de entre ellos y volviste en ti, así también ellos 
deben despertar de sí mismos ¡y volver a ti!» 


Así dijo aquel discípulo; y todos los demás se arrimaron entonces a 
Zaratustra y le tomaron de las manos y querían persuadirle a que abandonase 
el lecho y la tristeza y retornase a ellos. Mas Zaratustra permaneció sentado en 
su lecho, rígido y con una mirada extraña. Como alguien que retorna a casa 
desde un remoto país extranjero, así miraba él a sus discípulos y examinaba 
sus rostros; y aún no los reconocía. Mas cuando ellos lo levantaron y lo 
pusieron en pie, he aquí que de repente sus ojos cambiaron; comprendió todo 
lo que había ocurrido, se acarició la barba y dijo con fuerte voz: 


¡Bien! Eso llegará en su momento; ahora procurad, discípulos míos, que 
comamos una buena comida, ¡y pronto! ¡Así pienso hacer penitencia por mis 
malos sueños! 


Mas el adivino debe comer y beber a mi lado": ¡y en verdad, quiero 
mostrarle todavía un mar en que puede ahogarse!» 


Así habló Zaratustra. Luego estuvo mirando largo tiempo al rostro del 
discípulo que había hecho de intérprete del sueño, y mientras miraba movía la 
cabeza. 


De la redención 


Un día en que Zaratustra estaba atravesando el gran puente lo rodearon los 
lisiados y los mendigos, y un jorobado le habló así: 


« ¡Mira, Zaratustra! También el pueblo aprende de ti y comienza a creer en 
tu doctrina: mas para que acabe de creerte del todo se necesita aún una cosa 
¡tienes que convencernos primero a nosotros los lisiados! ¡Aquí tienes ahora 
una hermosa colección, y, en verdad, una ocasión que se puede agarrar por 


más de un pelo! Puedes curar a ciegos y hacer correr a paralíticos; y a quien 
lleva demasiado sobre su espalda podrías sin duda también quitarle un poco: 
¡éste, pienso yo, sería el modo idóneo de hacer creer a los lisiados en 
Zaratustra!» 


Mas Zaratustra replicó así al que había hablado: «Si al jorobado se le quita 
su joroba, se le quita su espíritu así enseña el pueblo. Y si al ciego se le dan 
sus Ojos, verá demasiadas cosas malas en la tierra: de modo que maldecirá a 
quien lo curó. Y el que haga correr al paralítico le causa el mayor de todos los 
perjuicios: pues apenas pueda correr, sus vicios, desbocados, lo arrastran 
consigo así enseña el pueblo a propósito de los lisiados. ¿Y por qué no iba 
Zaratustra a aprender también del pueblo, si el pueblo aprende de Zaratustra? 


Mas, desde que estoy entre hombres, para mí lo de menos es ver: “A éste le 
falta un ojo, y a aquél una oreja, y a aquel tercero la pierna, y otros hay que 
han perdido la lengua o la nariz O la cabeza”. 


Yo veo y he visto cosas peores, y hay algunas tan horribles que no quisiera 
hablar de todas, y de otras ni aun callar quisiera, a saber: seres humanos a 
quienes les falta todo, excepto una cosa de la que tienen demasiado seres 
humanos que no son más que un gran ojo, o un gran hocico, o un gran 
estómago, o alguna otra cosa grande, lisiados al revés los llamo yo. 


Y cuando yo venía de mi soledad y por vez primera atravesaba este puente: 
no quería dar crédito a mis ojos, miraba y miraba una y otra vez y acabé por 
decir: “¡Esto es una oreja!, ¡una sola oreja, tan grande como un hombre!”. 
Miré mejor: y, realmente, debajo de la oreja se movía aún algo que era 
pequeño y mísero y débil hasta el punto de dar lástima. Y verdaderamente la 
monstruosa oreja se asentaba sobre una pequeña varilla delgada ¡y la varilla 
era un hombre! Quien mirase con una lente podría haber reconocido aún un 
pequeño rostro envidioso; y también que en la varilla se balanceaba una 
hinchada almita. Y el pueblo me decía que la gran oreja era no sólo un 
hombre, sino un gran hombre, un genio. Mas yo jamás he creído al pueblo 
cuando ha hablado de grandes hombres y mantuve mi creencia de que era un 
lisiado al revés, que tenía muy poco de todo, y demasiado de una cosa.» 


Cuando Zaratustra hubo dicho esto al jorobado y a aquellos de quienes éste 
era portavoz y abogado volvióse con profundo mal humor hacia sus discípulos 
y dijo: 

« ¡En verdad, amigos míos, yo camino entre los hombres como entre 
fragmentos y miembros de hombres! 


Para mis ojos lo más terrible es encontrar al hombre destrozado y 
esparcido como sobre un campo de batalla y de matanza. 


Y si mis ojos huyen desde el ahora hacia el pasado: siempre encuentran lo 


mismo: fragmentos y miembros y espantosos azares ¡pero no hombres! 


El ahora y el pasado en la tierra ¡ay!, amigos míos son para mí lo más 
insoportable; y no sabría vivir si no fuera yo además un vidente de lo que tiene 
que venir. 


Un vidente, un volente, un creador, un futuro también, y un puente hacia el 
futuro y, ay, incluso, por así decirlo, un lisiado junto a ese puente: todo eso es 
Zaratustra. 


Y también vosotros os habéis preguntado con frecuencia: “¿Quién es para 
nosotros Zaratustra? ¿Cómo lo llamaremos?” Y lo mismo que yo, vosotros os 
habéis dado preguntas por respuesta. 


¿Es uno que hace promesas? ¿O uno que las cumple? ¿Un conquistador? 
¿O un heredero? ¿Un otoño? ¿O la reja de un arado? ¿Un médico? ¿O un 
convaleciente? 


¿Es un poeta? ¿O un hombre veraz? ¿Un libertador? ¿O un domeñador? 
¿Un bueno? ¿O un malvado? 


Yo camino entre los hombres como entre los fragmentos del futuro: de 
aquel futuro que yo contemplo. 


Y todos mis pensamientos y deseos tienden a pensar y reunir en unidad lo 
que es fragmento y enigma y espantoso azar. 


¡ Y cómo soportaría yo ser hombre si el hombre no fuese también poeta y 
adivinador de enigmas y el redentor del azar! Redimir a los que han pasado, y 
transformar todo “Fue” en un “Así lo quise” ¡sólo eso sería para mí 
redención! 


Voluntad así se llama el libertador y el portador de alegría: ¡esto es lo que 
yo os he enseñado, amigos míos! Y ahora aprended también esto: la voluntad 
misma es todavía un prisionero. 


El querer hace libres: pero ¿cómo se llama aquello que mantiene todavía 
encadenado al libertador? 


“Fue”: así se llama el rechinar de dientes y la más solitaria tribulación de la 
voluntad. Impotente contra lo que está hecho es la voluntad un malvado 
espectador para todo lo pasado. 


La voluntad no puede querer hacia atrás; el que no pueda quebrantar el 
tiempo ni la voracidad del tiempo ésa es la más solitaria tribulación de la 
voluntad. 


El querer hace libres: ¿qué imagina el querer mismo para liberarse de su 
tribulación y burlarse de su prisión? 


¡Ay, todo prisionero se convierte en un necio! Neciamente se redime 
también a sí misma la voluntad prisionera. 


Que el tiempo no camine hacia atrás es su secreta rabia. “Lo que fue, fue” 
así se llama la piedra que ella no puede remover. 


Y así ella remueve piedras, por rabia y por mal humor, y se venga en 
aquello que no siente, igual que ella, rabia y mal humor. 


Así la voluntad, el libertador, se ha convertido en un causante de dolor: y 
en todo lo que puede sufrir véngase de no poder ella querer hacia atrás. 


Esto, sí, esto solo es la venganza misma: la aversión de la voluntad contra 
el tiempo y su “Fue”. 


En verdad, una gran necedad habita en nuestra voluntad; ¡y el que esa 
necedad aprendiese a tener espíritu se ha convertido en maldición para todo lo 
humano! 


El espíritu de la venganza: amigos míos, sobre esto es sobre lo que mejor 
han reflexionado los hombres hasta ahora; y donde había sufrimiento, allí 
debía haber siempre castigo. 


“Castigo” se llama a sí misma, en efecto, la venganza: con una palabra 
embustera se finge hipócritamente una buena conciencia. 


Y como en el volente hay el sufrimiento de no poder querer hacia atrás, 
por ello el querer mismo y toda vida debían ¡ser castigo! 


Y ahora se ha acumulado nube tras nube sobre el espíritu: hasta que por fin 
la demencia predicó: “¡Todo perece, por ello todo es digno de perecer! 


“Y la justicia misma consiste en aquella ley del tiempo según la cual tiene 
éste que devorar a sus propios hijos”: así predicó la demencia. 


“Las cosas están reguladas éticamente sobre la base del derecho y el 
castigo. Oh, ¿dónde está la redención del río de las cosas y del castigo llamado 
“Existencia”?” Así predicó la demencia. 


“¿Puede haber redención si existe un derecho eterno? ¡Ay, irremovible es 
la piedra "Fue": eternos tienen que ser también todos los castigos!” Así predicó 
la demencia. 


“Ninguna acción puede ser aniquilada: ¡cómo podría ser anulada por el 
castigo! Lo eterno en el castigo llamado “Existencia? consiste en esto, ¡en que 
también la existencia tiene que volver a ser eternamente acción y culpa! 


A no ser que la voluntad se redima al fin a sí misma y el querer se 
convierta en no querer”: ¡pero vosotros conocéis, hermanos míos, esta canción 
de fábula de la demencia! 


Yo os aparté de todas esas canciones de fábula cuando os enseñé: “La 
voluntad es un creador”. 


Todo *Fue” es un fragmento, un enigma, un espantoso azar hasta que la 
voluntad creadora añada: “¡pero yo lo quise así!” 


Hasta que la voluntad creadora añada: “¡Pero yo lo quiero así! ¡Yo lo 
querré así!” 


¿Ha hablado ya ella de ese modo? ¿Y cuándo lo hará? ¿Se ha desuncido ya 
la voluntad del yugo de su propia tontería? 


¿Se ha convertido ya la voluntad para sí misma en un libertador y en un 
portador de alegría? ¿Ha olvidado el espíritu de venganza y todo rechinar de 
dientes? 


¿Y quién le ha enseñado a ella la reconciliación con el tiempo, y algo que 
es superior a toda reconciliación? 


Algo superior a toda reconciliación tiene que querer la voluntad que es 
voluntad de poder: sin embargo ¿cómo le ocurre esto? ¿Quién le ha enseñado 
incluso el querer hacia atrás?» 


En este momento de su discurso ocurrió que Zaratustra se detuvo de 
repente, y semejaba del todo alguien que estuviese aterrorizado al máximo. 
Con ojos horrorizados miró a sus discípulos; sus ojos perforaban como con 
flechas los pensamientos de éstos e incluso los trasfondos de tales 
pensamientos. Mas pasado un poco de tiempo volvió ya a reír y dijo con voz 
bondadosa: 


«Es difícil vivir con hombres, porque callar es muy difícil. Sobre todo para 
un charlatán». 


Así habló Zaratustra. El jorobado había escuchado la conversación y había 
cubierto su rostro al hacerlo; mas cuando oyó reír a Zaratustra, alzó los ojos 
con curiosidad y dijo lentamente: 


« ¿Por qué Zaratustra nos habla a nosotros de modo distinto que a sus 
discípulos?» 


Zaratustra respondió: « ¡Qué tiene de extraño! ¡Con jorobados es lícito 
hablar de manera jorobada!» 


«Bien, dijo el jorobado; y con discípulos es lícito charlar de manera 
discipular. 


Mas ¿por qué Zaratustra habla a sus discípulos de manera distinta que a sí 
mismo?» 


De la cordura respecto a los hombres 
No la altura: ¡la pendiente es lo horrible! 


La pendiente, donde la mirada se precipita hacia abajo y la mano se agarra 
hacia arriba. Aquí se apodera del corazón el vértigo de su doble voluntad. 


Ay, amigos, ¿adivináis también la doble voluntad de mi corazón? 


Esto, esto es mi pendiente y mi peligro, el que mi mirada se precipite hacia 
la altura y mi mano quiera sostenerse y apoyarse ¡en la profundidad! 


Al hombre se aferra mi voluntad, con cadenas me ato a mí mismo al 
hombre, pues me siento arrastrado hacia arriba, hacia el superhombre: hacia 
allí tiende mi otra voluntad. 


Y para esto vivo ciego entre los hombres; como si no los conociese: para 
que mi mano no pierda del todo su fe en algo estable. 


Yo no os conozco a vosotros, hombres: ésta es la tiniebla y éste es el 
consuelo que me han rodeado a menudo. 


Estoy sentado junto a la puerta de la ciudad, expuesto a todos los bribones, 
y pregunto: ¿quién quiere engañarme? 


Esta es mi primera cordura respecto a los hombres, el dejarme engañar, a 
fin de no tener que mantenerme en guardia frente a los engañadores. 


Ay, si yo me mantuviera alerta frente al hombre: ¡cómo podría ser éste un 
ancla para mi globo! ¡Demasiado fácilmente me vería arrastrado a lo alto y a 
lo lejos! 


Ésta es la providencia que domina mi destino, el que yo no tenga que tener 
cautela. 


Y quien no quiera morir de sed entre los hombres tiene que aprender a 
beber de todos los vasos; y quien quiera permanecer puro entre los hombres 
tiene que entender de lavarse incluso con agua sucia. 


Y así me hablé yo a menudo para consolarme: « ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejo 
corazón! Una infelicidad se te ha malogrado: ¡disfruta eso como tu felicidad! 
» 


Y ésta es mi segunda cordura respecto a los hombres: yo trato con más 
indulgencia a los vanidosos que a los orgullosos. 


¿No es la vanidad ofendida la madre de todas las tragedias? Pero cuando el 
orgullo es ofendido, allí brota ciertamente algo aún mejor que el orgullo. 


Para que la vida sea buena de contemplar, su espectáculo tiene que ser bien 
representado: y para ello se necesitan buenos comediantes. 


Buenos comediantes me han parecido todos los vanidosos: representan la 
comedia y quieren que la gente guste de verlos, todo su espíritu está en esa 
voluntad. 


Ellos se ponen en escena, se inventan a sí mismos; en su proximidad amo 
yo contemplar la vida, se me cura así la melancolía. 


Por ello trato con indulgencia a los vanidosos, pues son para mí médicos 
de mi melancolía y me atan al hombre como a un espectáculo. 


Y además: ¡quién mide en el vanidoso toda la profundidad de su modestia! 
Yo soy bueno y compasivo con él a causa de su modestia. 


De vosotros quiere él aprender a creer en sí mismo; se alimenta de vuestras 
miradas, devora la alabanza que llega de vuestras manos. 


Cree incluso vuestras mentiras, si mentís bien acerca de él: pues en lo más 
hondo su corazón suspira: « ¡qué soy yo!» 


Y si la verdadera virtud es la que se ignora a sí misma: ¡el vanidoso ignora 
su modestia! 


Y ésta es mi tercera cordura respecto a los hombres, el no permitir a 
vuestro temor que me quite el gusto de contemplar a los malvados. 


Y soy feliz de ver las maravillas que un sol ardiente encoba: tigres y 
palmeras y serpientes de cascabel. 


También entre los hombres hay hermosas crías de un sol ardiente, y 
muchas cosas hay dignas de ser admiradas en los malvados. 


Es cierto que así como vuestros sapientísimos no me parecen tan sabios, 
así también encontré que la maldad de los hombres está por debajo de su fama. 


Y a menudo me he preguntado, moviendo la cabeza: ¿por qué seguir 
cascabeleando, serpientes de cascabel? 


¡En verdad, también para el mal hay todavía un futuro! Y el sur más 
ardiente no ha sido aún descubierto para el hombre. 


¡Cuántas cosas llámanse ya ahora la peor de las maldades, que, sin 
embargo, sólo tienen doce pies de ancho y tres meses de duración! Alguna vez 
vendrán al mundo, sin embargo, dragones mayores. 


Pues para que no le falte al superhombre su dragón, el superdragón, que 
sea digno de él: ¡para ello muchos soles ardientes tienen aún que abrasar la 
húmeda selva virgen! 


Vuestros gatos salvajes tienen primero que convertirse en tigres, y vuestros 
sapos venenosos, en cocodrilos: ¡pues el buen cazador debe tener una buena 
caza! 


¡Y en verdad, oh buenos y justos! Muchas cosas hay en vosotros que 
causan risa, ¡y ante todo vuestro miedo de lo que hasta ahora se ha llamado 
«demonio»! 


¡Tan extraños sois a lo grande en vuestra alma que el superhombre os 
resultará temible en su bondad! 


¡Y vosotros, sabios y sapientes, huiríais de la quemadura de sol que 
produce la sabiduría, quemadura en la que el superhombre baña con placer su 
desnudez! 


¡Vosotros, los hombres supremos con que mis ojos tropezaron! Esta es mi 
duda respecto a vosotros y mi secreto reír: ¡apuesto a que a mi superhombre lo 
llamaríais demonio! 


Ay, me he cansado de estos hombres, los más elevados y los mejores de 
todos: desde su «altura» sentía yo deseos de marchar hacia arriba, lejos, fuera, 
¡hacia el superhombre! 


Un espanto se apoderó de mí cuando vi desnudos a estos hombres, los 
mejores de todos: entonces me brotaron las alas para alejarme volando hacia 
futuros remotos. 


Hacia futuros más remotos, hacia sures más meridionales que los que 
artista alguno haya soñado jamás: ¡hacia allí donde los dioses se avergiijenzan 
de todos los vestidos! 


Mas a vosotros, prójimos y semejantes, yo os quiero ver disfrazados y bien 
adornados, y vanidosos, y dignos, como «los buenos y justos». 


Y disfrazado quiero yo mismo sentarme entre vosotros, para conoceros mal 
a vosotros y a mí: ésta es, en efecto, mi última cordura respecto a los hombres. 


Así habló Zaratustra. 


La más silenciosa de todas las horas 


¿Qué me ha ocurrido, amigos míos? Me veis trastornado, acuciado, dócil a 
pesar mío, dispuesto a marchar ¡ay, a alejarme de vosotros! 


Sí, una vez más tiene Zaratustra que volver a su soledad: ¡pero esta vez el 
oso vuelve de mala gana a su caverna! 


¿Qué me ha ocurrido? ¿Quién me lo ordena? Ay, mi irritada señora lo 
quiere así, me ha hablado: ¿os he dicho ya alguna vez su nombre? 


Ayer al atardecer me habló mi hora más silenciosa: ése es el nombre de mi 
terrible señora. 


Y esto es lo que ocurrió, ¡pues tengo que deciros todo, para que vuestro 


corazón no se endurezca contra el que se va de repente! 
¿Conocéis el terror del que se adormece? 


Hasta las puntas de los pies tiembla, debido a que el suelo le falla y los 
sueños comienzan. 


Esta es la parábola que os digo. Ayer, en la hora más silenciosa, el suelo 
me falló: comenzaron los sueños. 


La aguja avanzaba, el reloj de mi vida tomaba aliento, jamás había oído yo 
tal silencio a mi alrededor: de modo que mi corazón sintió terror. 


Entonces algo me habló sin voz: «¿Lo sabes, Zaratustra?» 


Y yo grité de terror ante ese susurro, y la sangre abandonó mi rostro: pero 
Callé. 


Entonces algo volvió a hablarme sin voz: «¡Lo sabes, Zaratustra, pero no 
lo dices!» 


Y yo respondí por fin, como un testarudo: «¡Sí, lo sé, pero no quiero 
decirlo!» 


Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¿No quieres, Zaratustra? ¿Es 
eso verdad? ¡No te escondas en tu terquedad!» 


Y yo lloré y temblé como un niño, y dije: «¡Ay, lo querría, mas cómo 
poder! ¡Dispénsame de eso! ¡Está por encima de mis fuerzas!» 


Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué importas tú, Zaratustra! 
¡Di tu palabra y hazte pedazos!» 


Y yo respondí: «Ay, ¿es mi palabra? ¿Quién soy yo? Yo estoy aguardando 
a uno más digno; no soy siquiera digno de hacerme pedazos contra él». 


Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¿Qué importas tú? Para mí no 
eres aún bastante humilde. La humildad tiene la piel más dura de todas». 


Y yo respondí: «¡Qué cosas no ha soportado ya la piel de mi humildad! Yo 
habito al pie de mi altura: ¿cuál es la altura de mis cimas? Nadie me lo ha 
dicho todavía. Pero conozco bien mis valles». 


Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Oh Zaratustra, quien ha de 
trasladar montañas traslada también valles y hondonadas». 


Y yo respondí: «Mi voz no ha transladado aún montañas, y lo que he dicho 
no ha llegado a los hombres. Yo he ido sin duda a los hombres, pero todavía 
no he llegado hasta ellos». 


Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué sabes tú de eso! El rocío 
cae sobre la hierba cuando la noche está más callada que nunca». 


Y yo respondí: «Ellos se burlaron de mí cuando encontré mi propio camino 
y marché por él; y, en verdad, mis pies temblaban entonces. 


Y así me dijeron: ¡has olvidado el camino, y ahora olvidas también hasta el 
andar!» 


Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «¡Qué importa su burla! Tú eres 
uno que ha olvidado el obedecer: ¡ahora debes mandar! 


¿No sabes quién es el más necesario de todos? El que manda grandes 
cosas. 


Realizar grandes cosas es difícil: pero más difícil es mandarlas. 
Esto es lo más imperdonable en ti: tienes poder, y no quieres dominar.» 
Y yo respondí: «Me falta la voz del león para mandar». 


Entonces algo me habló de nuevo como un susurro: «Las palabras más 
silenciosas son las que traen la tempestad. Pensamientos que caminan con pies 
de paloma dirigen el mundo. 


Oh Zaratustra, debes caminar como una sombra de lo que tiene que venir: 
así mandarás y, mandando, precederás a otros.» 


Y yo respondí: «Me avergilenzo». 


Entonces algo me habló de nuevo sin voz: «Tienes que hacerte todavía 
niño y no tener vergilenza. 


El orgullo de la juventud está todavía sobre ti, tarde te has hecho joven: 
pero el que quiere convertirse en niño tiene que superar incluso su juventud.» 


Y yo reflexioné durante largo tiempo, y temblaba. Pero acabé por decir lo 
que había dicho al comienzo: «No quiero». 


Entonces oí risas a mi alrededor. ¡Ay, cómo esas risas me desgarraron las 
entrañas y me hendieron el corazón! 


Y por última vez algo me habló: «¡Oh Zaratustra, tus frutos están maduros, 
pero tú no estás maduro para tus frutos! Por ello tienes que volver de nuevo a 
la soledad: pues debes ponerte tierno aún.» 


Y de nuevo oí risas que huían: entonces lo que me rodeaba quedó 
silencioso, como con un doble silencio. Yo yacía por el suelo, y el sudor me 
corría por los miembros. 


Ahora habéis oído todo, y por qué tengo yo que regresar a mi soledad. No 
os he callado nada, amigos míos. 


Pero también me habéis oído decir quién sigue siendo el más silencioso de 
todos los hombres ¡y quiere serlo! 


¡Ay, amigos míos! ¡Yo tendría aún algunas cosas que deciros, yo tendría 
aún algunas que daros! ¿Por qué no las doy? ¿Acaso soy avaro? 


Y cuando Zaratustra hubo dicho estas palabras lo asaltó la violencia del 
dolor y la proximidad de la separación de sus amigos, de modo que lloró 
sonoramente; y nadie sabía consolarlo. Y durante la noche se marchó solo y 
abandonó a sus amigos. 


AE A 


TERCERA PARTE DE 
ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA 


El caminante 


Fue alrededor de la medianoche cuando Zaratustra emprendió su camino 
sobre la cresta de la isla para llegar de madrugada a la otra orilla: pues en 
aquel lugar quería embarcarse. Había allí, en efecto, una buena rada, en la cual 
gustaban echar el ancla incluso barcos extranjeros; éstos recogían a algunos 
que querían dejar las islas afortunadas y atravesar el mar. Mientras Zaratustra 
iba subiendo la montaña pensaba en las muchas caminatas solitarias que había 
realizado desde su juventud y en las muchas montañas y crestas y cimas a que 
ha había ascendido. 


Yo soy un caminante y un escalador de montañas, decía a su corazón, no 
me gustan las llanuras, y parece que no puedo estarme sentado tranquilo largo 
tiempo. 


Y sea cual sea mi destino, sean cuales sean las vivencias que aún haya yo 
de experimentar, siempre habrá en ello un caminar y un escalar montañas: en 
última instancia uno no tiene vivencias más que de sí mismo. 


Pasó ya el tiempo en que era lícito que a mí me sobrevinieran 
acontecimientos casuales; ¡y qué podría ocurrirme todavía que no fuera ya 
algo mío! 


Lo único que hace es retornar, por fin vuelve a casa mi propio símismo y 
cuanto de él estuvo largo tiempo en tierra extraña y disperso entre todas las 
cosas y acontecimientos casuales. 


Y una cosa más sé: me encuentro ahora ante mi última cumbre y ante 
aquello que durante más largo tiempo me ha sido ahorrado. ¡Ay, mi más duro 
camino es el que tengo que subir! ¡Ay, he comenzado mi caminata más 
solitaria! 


Pero quien es de mi especie no se libra de semejante hora: de la hora que le 
dice: «¡Sólo en este instante recorres tu camino de grandeza! ¡Cumbre y 
abismo ahora eso está fundido en una sola cosa! 


Recorres tu camino de grandeza: ¡ahora se ha convertido en tu último 
refugio lo que hasta el momento se llamó tu último peligro! 


Recorres tu camino de grandeza: ¡ahora es necesario que tu mejor valor 
consista en que no quede ya ningún camino a tus espaldas! 


Recorres el camino de tu grandeza: ¡nadie debe seguirte aquí a escondidas! 
Tu mismo pie ha borrado detrás de ti el camino, y sobre él está escrito: 
Imposibilidad. 


Y si en adelante te faltan todas las escaleras, tienes que saber subir incluso 
por encima de tu propia cabeza: ¿cómo querrías, de otro modo, caminar hacia 
arriba? 


¡Por encima de tu propia cabeza y más allá de tu propio corazón! Ahora lo 
más suave de ti tiene aún que convertirse en lo más duro. 


Quien siempre se ha tratado a sí mismo con mucha indulgencia acaba por 
enfermar a causa de ello. ¡Alabado sea lo que endurece! ¡Yo no alabo el país 
donde corren manteca y miel! 


Es necesario aprender a apartar la mirada de sí para ver muchas cosas: esa 
dureza necesítala todo aquel que escala montañas. 


Mas quien tiene ojos importunos como hombre del conocimiento, ¡cómo 
iba a ver ése en todas las cosas algo más que los motivos superficiales de 
ellas! 


Tú, sin embargo, oh Zaratustra, has querido ver el fondo y el trasfondo de 
todas las cosas: por ello tienes que subir por encima de ti mismo, ¡arriba, cada 
vez más alto, hasta que incluso tus estrellas las veas por debajo de ti! 


¡Sí! Bajar la vista hacia mí mismo e incluso hacia mis estrellas: ¡sólo esto 
significaría mi cumbre, esto es lo que me ha quedado aún como mi última 
cumbre! 


Así iba diciéndose Zaratustra a sí mismo al ascender, consolando su 
corazón con duras sentenzuelas: pues tenía el corazón herido como nunca 
antes. Y cuando llegó a la cima de la cresta de la montaña, he aquí que el otro 
mar yacía allí extendido ante su vista: entonces se detuvo y calló largo rato. La 
noche era fría en aquella cumbre, y clara y estrellada. 


Conozco mi suerte, se dijo por fin con pesadumbre. ¡Bien! Estoy 
dispuesto. Acaba de empezar mi última soledad. 


¡Ay, ese mar triste y negro a mis pies! ¡Ay, esa grávida desazón nocturna! 


¡Ay, destino y mar! ¡Hacia vosotros tengo ahora que descender! 


Me encuentro ante mi montaña más alta y ante mi más larga caminata: por 
eso tengo primero que descender más bajo de lo que nunca descendí: 


¡Descender al dolor más de lo que nunca descendí, hasta su más negro 
oleaje! Así lo quiere mi destino: ¡Bien! Estoy dispuesto. 


¿De dónde vienen las montañas más altas?, pregunté en otro tiempo. 
Entonces aprendí que vienen del mar. 


Este testimonio está escrito en sus rocas y en las paredes de sus cumbres. 
Lo más alto tiene que llegar a su altura desde lo más profundo. Así dijo 
Zaratustra en la cima del monte, donde hacía frío; mas cuando se acercó al 
mar y se encontró por fin únicamente entre los escollos, el camino lo había 
cansado y vuelto aún más anheloso que antes. 


Todo continúa aún dormido, dijo; también el mar duerme. Ebrios de sueño 
y extraños miran sus ojos hacia mí. 


Pero su aliento es cálido, lo siento. Y siento también que sueña. Y soñando 
se retuerce sobre duras almohadas. 


¡Escucha! ¡Escucha! ¡Cómo gime el mar a causa de recuerdos malvados! 
¿O tal vez a causa de expectativas malvadas? 


Ay, triste estoy contigo, oscuro monstruo, y enojado conmigo mismo por tu 
causa. 


¡Ay, por qué no tendrá mi mano bastante fortaleza! ¡En verdad, me gustaría 
redimirte de sueños malvados! — 


Y mientras Zaratustra hablaba así, se reía de sí mismo con melancolía y 
amargura. «¡Cómo! ¡Zaratustra!, dijo, ¿quieres consolar todavía al mar 
cantando? 


¡Ay, Zaratustra, necio rico en amor, sobrebienaventurado de confianza! 
Pero así has sido siempre: siempre te has acercado confiado a todo lo horrible. 


Has querido incluso acariciar a todos los monstruos. Un vaho de cálida 
respiración, un poco de suave vello en las garras: y enseguida estabas 
dispuesto a amar y a atraer. 


El amor es el peligro del más solitario, el amor a todas las cosas, ¡con tal 
de que vivan! ¡De risa son, en verdad, mi necedad y mi modestia en el amor!» 


Así habló Zaratustra, y rio por segunda vez: entonces pensó en sus amigos 
abandonados, y como si los hubiera ofendido con sus pensamientos, enojóse 
consigo mismo a causa de éstos. Y pronto ocurrió que el que reía se puso a 
llorar: de cólera y de anhelo lloró Zaratustra amargamente. 


De la visión y enigma 


Cuando se corrió entre los marineros la voz de que Zaratustra se 
encontraba en el barco, pues al mismo tiempo que él había subido a bordo un 
hombre que venía de las islas afortunadas prodújose una gran curiosidad y 
expectación. Mas Zaratustra estuvo callado durante dos días, frío y sordo de 
tristeza, de modo que no respondía ni a las miradas ni a las preguntas. Al 
atardecer del segundo día, sin embargo, aunque todavía guardaba silencio, 
volvió a abrir sus oídos: pues había muchas cosas extrañas y peligrosas que oír 
en aquel barco, que venía de lejos y que quería ir aún más lejos. Zaratustra era 
amigo, en efecto, de todos aquellos que realizan largos viajes y no les gusta 
vivir sin peligro. Y he aquí que, por fin, a fuerza de escuchar, su propia lengua 
se soltó y el hielo de su corazón se rompió: entonces comenzó a hablar así: 


A vosotros los audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que 
alguna vez se haya lanzado con astutas velas a mares terribles, a vosotros los 
ebrios de enigmas, que gozáis con la luz del crepúsculo, cuyas almas son 
atraídas con flautas a todos los abismos laberínticos: pues no queréis, con 
mano cobarde, seguir a tientas un hilo; y allí donde podéis adivinar, odiáis el 
deducir a vosotros solos os cuento el enigma que he visto, la visión del más 
solitario 


Sombrío caminaba yo hace poco a través del crepúsculo de color de 
cadáver, sombrío y duro, con los labios apretados. Pues más de un sol se 
había hundido en su ocaso para mí. 


Un sendero que ascendía obstinado a través de pedregales, un sendero 
maligno, solitario, al que ya no alentaban ni hierbas ni matorrales: un sendero 
de montaña crujía bajo la obstinación de mi pie. 


Avanzando mudo sobre el burlón crujido de los guijarros, aplastando la 
piedra que lo hacía resbalar: así se abría paso mi pie hacia arriba. 


Hacia arriba: a pesar del espíritu que de él tiraba hacia abajo, hacia el 
abismo, el espíritu de la pesadez, mi demonio y enemigo capital. 


Hacia arriba: aunque sobre mí iba sentado ese espíritu, mitad enano, mitad 
topo; paralítico;  paralizante; dejando caer plomo en mi oído, 
pensamientosgotas de plomo en mi cerebro. 


«Oh Zaratustra, me susurraba burlonamente, silabeando las palabras, ¡tú 
piedra de la sabiduría! Te has arrojado a ti mismo hacia arriba, mas toda piedra 
arrojada ¡tiene que caer! 


¡Oh Zaratustra, tú piedra de la sabiduría, tú piedra de honda, tú destructor 
de estrellas! A ti mismo te has arrojado muy alto, mas toda piedra arrojada 


¡tiene que caer! 


Condenado a ti mismo, y a tu propia lapidación: oh Zaratustra, sí, lejos has 
lanzado la piedra, ¡mas sobre ti caerá de nuevo!» 


Calló aquí el enano; y esto duró largo tiempo. Mas su silencio me oprimía; 
¡y Cuando se está así entre dos, se está, en verdad, más solitario que cuando se 
está solo! 


Yo subía, subía, soñaba, pensaba, mas todo me oprimía. Me asemejaba a 
un enfermo al que su terrible tormento lo deja rendido, y a quien un sueño más 
terrible todavía vuelve a despertarlo cuando acaba de dormirse. 


Pero hay algo en mí que yo llamo valor: hasta ahora éste ha matado en mí 
todo desaliento. Ese valor me hizo al fin detenerme y decir: « ¡Enano! ¡Tú! ¡O 
yo!» 


El valor es, en efecto, el mejor matador, el valor que ataca: pues todo 
ataque se hace a tambor batiente. 


Pero el hombre es el animal más valeroso: por ello ha vencido a todos los 
animales. A tambor batiente ha vencido incluso todos los dolores; pero el 
dolor por el hombre es el dolor más profundo. 


El valor mata incluso el vértigo junto a los abismos: ¡y en qué lugar no 
estaría el hombre junto a abismos! ¿El simple mirar no es mirar abismos? 


El valor es el mejor matador: el valor mata incluso la compasión. Pero la 
compasión es el abismo más profundo: cuanto el hombre hunde su mirada en 
la vida, otro tanto la hunde en el sufrimiento. 


Pero el valor es el mejor matador, el valor que ataca: éste mata la muerte 
misma, pues dice: « ¿Era esto la vida? ¡Bien! ¡Otra vez! ». 


En estas palabras, sin embargo, hay mucho sonido de tambor batiente. 
Quien tenga oídos, oiga. 


« ¡Alto! ¡Enano!, dije. ¡Yo! ¡O tú! Pero yo soy el más fuerte de los dos: ¡tú 
no conoces mi pensamiento abismal! ¡Ese no podrías soportarlo!» 


Entonces ocurrió algo que me dejó más ligero: ¡pues el enano saltó de mi 
hombro, el curioso! Y se puso en cuclillas sobre una piedra delante de mí. 
Cabalmente allí donde nos habíamos detenido había un portón. 


« ¡Mira ese portón! ¡Enano!, seguí diciendo: tiene dos caras. Dos caminos 
convergen aquí: nadie los ha recorrido aún hasta su final. 


Esa larga calle hacia atrás: dura una eternidad. Y esa larga calle hacia 
adelante es otra eternidad. 


Se contraponen esos caminos; chocan derechamente de cabeza: y aquí, en 


este portón, es donde convergen. El nombre del portón está escrito arriba: 
“Instante”. 


Pero si alguien recorriese uno de ellos cada vez y cada vez más lejos: 
¿Crees tú, enano, que esos caminos se contradicen eternamente?” 


«Todas las cosas derechas mienten, murmuró con desprecio el enano. Toda 
verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo.» «Tú, espíritu de la pesadez, 
dije encolerizándome, ¡no tomes las cosas tan a la ligera! O te dejo en cuclillas 
ahí donde te encuentras, cojitranco, ¡y yo te he subido hasta aquí! 


¡Mira, continué diciendo, este instante! Desde este portón llamado Instante 
corre hacia atrás una Calle larga, eterna: a nuestras espaldas yace una 
eternidad. 


Cada una de las cosas que pueden correr, ¿no tendrá que haber recorrido ya 
alguna vez esa calle? Cada una de las cosas que pueden ocurrir, ¿no tendrá que 
haber ocurrido, haber sido hecha, haber transcurrido ya alguna vez? 


Y si todo ha existido ya: ¿qué piensas tú, enano, de este instante? ¿No 
tendrá también este portón que haber existido ya? 


¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este instante 
arrastra tras sí todas las cosas venideras? ¿Por lo tanto incluso a sí mismo? 


Pues cada una de las cosas que pueden correr: ¡también por esa larga calle 
hacia adelante tiene que volver a correr una vez más! 


Y esa araña que se arrastra con lentitud a la luz de la luna, y esa misma luz 
de la luna, y yo y tú, cuchicheando ambos junto a este portón, cuchicheando 
de cosas eternas ¿no tenemos todos nosotros que haber existido ya? y venir 
de nuevo y correr por aquella otra calle, hacia adelante, delante de nosotros, 
por esa larga, horrenda calle ¿no tenemos que retornar eternamente?» 


Así dije, con voz cada vez más queda: pues tenía miedo de mis propios 
pensamientos y de sus trasfondos. Entonces, de repente, oí aullar a un perro 
cerca. 


¿Había oído yo alguna vez aullar así a un perro? Mi pensamiento corrió 
hacia atrás. ¡Sí! Cuando era niño, en remota infancia: entonces oí aullar así a 
un perro. Y también lo vi con el pelo erizado, la cabeza levantada, temblando, 
en la más silenciosa medianoche, cuando incluso los perros creen en 
fantasmas: de tal modo que me dio lástima. Pues justo en aquel momento la 
luna llena, con un silencio de muerte, apareció por encima de la casa, justo en 
aquel momento se había detenido, un disco incandescente, detenido sobre el 
techo plano, como sobre propiedad ajena: esto exasperó entonces al perro: 
pues los perros creen en ladrones y fantasmas. Y cuando de nuevo volví a oírle 
aullar, de nuevo volvió a darme lástima. 


¿Adónde se había ido ahora el enano? ¿Y el portón? ¿Y la araña? ¿Y todo 
el cuchicheo? ¿Había yo soñado, pues? ¿Me había despertado? De repente me 
encontré entre peñascos salvajes, solo, abandonado, en el más desierto claro de 
luna. 


¡Pero allí yacía por tierra un hombre! ¡Y allí! El perro saltando, con el pelo 
erizado, gimiendo, ahora él me veía venir y entonces aulló de nuevo, gritó: 
¿había yo oído alguna vez a un perro gritar así pidiendo socorro? 


Y, en verdad, lo que vi no lo había visto nunca. Vi a un joven pastor 
retorciéndose, ahogándose, convulso, con el rostro descompuesto, de cuya 
boca colgaba una pesada serpiente negra. 


¿Había visto yo alguna vez tanto asco y tanto lívido espanto en un solo 
rostro? Sin duda se había dormido. Y entonces la serpiente se deslizó en su 
garganta y se aferraba a ella mordiendo. 


Mi mano tiró de la serpiente, tiró y tiró: ¡en vano! No conseguí arrancarla 
de allí. Entonces se me escapó un grito: « ¡Muerde! ¡Muerde! 


¡Arráncale la cabeza! ¡Muerde!» Este fue el grito que de mí se escapó, mi 
horror, mi odio, mi náusea, mi lástima, todas mis cosas buenas y malas 
gritaban en mí con un solo grito. 


¡Vosotros, hombres audaces que me rodeáis! ¡Vosotros, buscadores, 
indagadores, y quienquiera de vosotros que se haya lanzado con velas astutas a 
mares inexplorados! ¡Vosotros, que gozáis con enigmas! 


¡Resolvedme, pues, el enigma que yo contemplé entonces, interpretadme la 
visión del más solitario! 


Pues fue una visión y una previsión: ¿qué vi yo entonces en símbolo? ¿Y 
quién es el que algún día tiene que venir aún? 


¿Quién es el pastor a quien la serpiente se le introdujo en la garganta? 
¿Quién es el hombre a quien todas las cosas más pesadas, más negras, se le 
introducirán así en la garganta? 


Pero el pastor mordió, tal como se lo aconsejó mi grito; ¡dio un buen 
mordisco! Lejos de sí escupió la cabeza de la serpiente: y se puso en pie de un 
salto. 


Ya no pastor, ya no hombre, ¡un transfigurado, iluminado, que reía! 
¡Nunca antes en la tierra había reído hombre alguno como él rio! 


Oh hermanos míos, oí una risa que no era risa de hombre, y ahora me 
devora una sed, un anhelo que nunca se aplaca. 


Mi anhelo de esa risa me devora: ¡oh, cómo soporto el vivir aún! ¡Y cómo 
soportaría el morir ahora! 


Así habló Zaratustra. 


De la bienaventuranza no querida 


Con tales enigmas y amarguras en el corazón cruzó Zaratustra el mar. Mas 
cuando estuvo a cuatro días de viaje de las islas afortunadas y de sus amigos, 
había superado todo su dolor: victorioso y con pies firmes se hallaba erguido 
de nuevo sobre su destino. Y entonces Zaratustra habló así a su conciencia 
jubilosa: 


Solo estoy de nuevo, y quiero estarlo, solo con el cielo puro y el mar libre; 
y de nuevo me rodea la tarde. 


En una tarde encontré por vez primera en otro tiempo a mis amigos, en una 
tarde también la vez segunda: en la hora en que toda luz se vuelve más 
silenciosa. 


Pues lo que de felicidad se encuentra aún en camino entre el cielo y la 
tierra, eso búscase como asilo un alma luminosa: a causa de la felicidad se ha 
vuelto toda luz más silenciosa ahora. 


¡Oh tarde de mi vida! En otro tiempo también mi felicidad descendió al 
valle para buscarse un asilo: allí encontró esas almas abiertas y hospitalarias 


¡Oh tarde de mi vida! ¡Qué no he entregado yo a cambio de tener una sola 
cosa: este viviente plantel de mis pensamientos y esta luz matinal de mi más 
alta esperanza! 


Compañeros de viaje buscó en otro tiempo el creador, e hijos de su 
esperanza: y ocurrió que no pudo encontrarlos, a no ser que él mismo los 
crease. 


Así estoy en medio de mi obra, yendo hacia mis hijos y volviendo de ellos: 
por amor a sus hijos tiene Zaratustra que consumarse a sí mismo. 


Pues radicalmente se ama tan sólo al propio hijo y a la propia obra; y 
donde existe gran amor a sí mismo, allí hay señal de embarazo: esto es lo que 
he encontrado. 


Todavía verdean mis hijos en su primera primavera, unos junto a otros y 
agitados por vientos comunes, árboles de mi jardín y de mi mejor tierra. 


¡ Y en verdad!, ¡donde se apiñan tales árboles, allí existen islas afortunadas! 


Pero alguna vez quiero trasplantarlos y ponerlos separados unos de otros: 
para que cada uno aprenda soledad, y tenacidad, y cautela. 


Nudoso y retorcido y con flexible dureza deberá estar entonces para mí 
junto al mar, faro viviente de vida invencible. 


Allí donde las tempestades se precipitan en el mar y la trompa de las 
montañas bebe agua, allí debe realizar cada uno alguna vez sus guardias de día 
y de noche, para su examen y conocimiento. 


Conocido y examinado debe ser, para que se sepa si es de mi especie y de 
mi procedencia, si es señor de una voluntad larga, callado aun cuando habla, y 
de tal modo dispuesto a dar, que al dar tome. Para que algún día llegue a ser 
mi compañero de viaje y concree y concelebre las fiestas junto con Zaratustra: 
alguien que me escriba mi voluntad en mis tablas: para más plena 
consumación de todas las cosas. 


Y por amor a él y a su igual tengo yo mismo que consumarme a mí: por 
ello me aparto ahora de mi felicidad y me ofrezco a toda infelicidad para mi 
último examen y mi último conocimiento. 


Y en verdad era llegado el tiempo de irme; y la sombra del caminante y el 
instante más largo y la hora más silenciosa todos me decían: « ¡Ya ha llegado 
la hora!» 


El viento me soplaba por el agujero de la cerradura y decía: « ¡Ven!» La 
puerta se me abría arteramente y decía: « ¡Ve!» 


Mas yo yacía encadenado al amor de mis hijos: el ansia me tendía esos 
lazos, el ansia de amor, de llegar a ser presa de mis hijos y perderme en ellos. 


Ansiar esto significa ya para mí: haberme perdido. ¡Yo os tengo, hijos 
míos! En este tener, todo tiene que ser seguridad y nada tiene que ser ansiar. 


Pero encobándome yacía sobre mí el sol de mi amor, en su propio jugo 
cocíase Zaratustra, entonces sombras y dudas se alejaron volando por encima 
de mí. 


De frío e invierno sentía yo ya deseos: « ¡Oh, que el frío y el invierno 
vuelvan a hacerme crujir y chirriar!», suspiraba yo: entonces se levantaron de 
mí nieblas glaciales. 


Mi pasado rompió sus sepulcros, más de un dolor enterrado vivo se 
despertó: tan sólo se había adormecido, oculto en sudarios. 


Así me gritaron todas las cosas por signos: « ¡Ya es tiempo!» Mas yo no 
oía: hasta que por fin mi abismo se movió y mi pensamiento me mordió. 


¡Ay, pensamiento abismal, que eres mi pensamiento! ¿Cuándo encontraré 
la fuerza para oírte cavar, y no temblar yo ya? 


¡Hasta el cuello me suben los latidos del corazón cuando te oigo cavar! ¡Tu 
silencio quiere estrangularme, tú abismalmente silencioso! 


Todavía no me he atrevido nunca a llamarte arriba: ¡ya es bastante que 
conmigo te haya yo llevado! Aún no era yo bastante fuerte para la última 


arrogancia y petulancia del león. 


Bastante terrible ha sida ya siempre para mí tu pesadez: ¡mas alguna vez 
debo encontrar la fuerza y la voz del león, que te llame arriba! 


Cuando yo haya superado esto, entonces quiero superar algo todavía 
mayor; ¡y una victoria será el sello de mi consumación! 


Entretanto vago todavía por mares inciertos; el azar me adula, el azar de 
lengua lisa; hacia adelante y hacia atrás miro, aún no veo final alguno. 


Todavía no me ha llegado la hora de mi última lucha, ¿o acaso me llega en 
este momento? ¡En verdad, con pérfida belleza me contemplan el mar y la 
vida que me rodean! 


¡Oh tarde de mi vida! ¡Oh felicidad antes del anochecer! ¡Oh puerto en alta 
mar! ¡Oh paz en la incertidumbre! ¡Cómo desconfío de todos vosotros! 


¡En verdad, desconfío de vuestra pérfida belleza! Me parezco al amante, 
que desconfía de la sonrisa demasiado aterciopelada. 


Así como el celoso rechaza lejos de sí a la más amada, siendo tierno 
incluso en su dureza, así rechazo yo lejos de mí esta hora bienaventurada. 


¡Aléjate, hora bienaventurada! ¡Contigo me llegó una bienaventuranza no 
querida! Dispuesto a mi dolor más profundo me encuentro aquí: ¡a destiempo 
has venido! 


¡Aléjate, hora bienaventurada! Es mejor que busques asilo allí ¡entre mis 
hijos! ¡Apresúrate!, ¡y bendícelos con mi felicidad antes del anochecer! 


Ya se aproxima el anochecer: el sol se pone. ¡Vete felicidad mía! 


Así habló Zaratustra, y aguardó a su infelicidad durante toda la noche: mas 
aguardó en vano. La noche permaneció clara y silenciosa, y la felicidad misma 
se le fue acercando cada vez más. Hacia la mañana Zaratustra rio a su corazón 
y dijo burlonamente: «La felicidad corre detrás de mí. Esto se debe a que yo 
no corro detrás de las mujeres. Pero la felicidad es una mujer». 


Antes de la salida del sol 


¡Oh cielo por encima de mí, tú puro! ¡Profundo! ¡Abismo de luz! 
Contemplándote me estremezco de ansias divinas. 


Arrojarme a tu altura ¡ésa es mi profundidad! Cobijarme en tu pureza ¡ésa 
es mi inocencia! 


Al dios su belleza lo encubre: así me ocultas tú tus estrellas No hablas: así 
me anuncias tu sabiduría. 


Mudo sobre el mar rugiente has salido hoy para mí, tu amor y tu pudor 
dicen revelación a mi rugiente alma. 


El que hayas venido bello a mí, encubierto en tu belleza, el que mudo me 
hables, manifiesto en tu sabiduría: 


¡Oh, cómo no iba yo a adivinar todos los pudores de tu alma! ¡Antes del 
sol has venido a mí tú, el más solitario de todos! 


Somos amigos desde el comienzo: comunes nos son la tristura y la pavura 
y la hondura; hasta el sol nos es común. 


No hablamos entre nosotros, pues sabemos demasiadas cosas: callamos 
juntos, sonreímos juntos a nuestro saber. 


¿No eres tú acaso la luz para mi fuego? ¿No tienes tú el alma gemela de mi 
conocimiento? 


Juntos aprendimos todo; juntos aprendimos a ascender por encima de 
nosotros hacia nosotros mismos, y a sonreír sin nubes: a sonreír sin nubes 
hacia abajo, desde ojos luminosos y desde una remota lejanía, mientras debajo 
de nosotros la coacción y la finalidad y la culpa exhalan vapores como si 
fuesen lluvia. 


Y cuando yo caminaba solo: ¿de quién tenía hambre mi alma por las 
noches y en los senderos errados? Y cuando yo subía montañas, ¿a quién 
buscaba siempre en las montañas sino a ti? 


Y todo mi caminar y subir montañas: una necesidad era tan sólo, y un 
recurso del desvalido: ¡volar es lo único que mi entera voluntad quiere, volar 
dentro de ti! 


¿Y a quién odiaba yo más que a las nubes pasajeras y a todas las cosas que 
te manchan? ¡Y hasta a mi propio odio odiaba yo, porque te manchaba! 


Estoy enojado con las nubes pasajeras, con esos gatos de presa que 
furtivamente se deslizan: nos quitan a ti y a mí lo que nos es común, el 
inmenso e ilimitado decir sí y amén. 


Estamos enojados con esas mediadoras y entrometidas, las nubes 
pasajeras: mitad de esto mitad de aquello, que no han aprendido a bendecir ni 
a maldecir a fondo. 


¡Prefiero estar sentado en el tonel bajo un cielo cubierto, prefiero estar 
sentado sin cielo en el abismo, que verte a ti, cielo de luz, manchado con 
nubes pasajeras! 


Y a menudo he sentido deseos de sujetarlas con los dentados alambres 
áureos del rayo, y golpear los timbales, como el trueno, sobre su panza de 
Caldera: ser un encolerizado timbalero, porque me roban tu ¡sí! y ¡amén!, 


¡Cielo por encima de mí, tú puro! ¡Luminoso! ¡Abismo de luz! Porque te 
roban mi ¡sí! y ¡amén! 


Pues prefiero el ruido y el trueno y las maldiciones del mal tiempo a esta 
circunspecta y dubitante quietud gatuna; y también entre los hombres, a los 
que más odio es a todos los que andan sin ruido, y a todos los medias tintas, y 
a los que son como dubitantes e indecisas nubes pasajeras. 


¡Y «el que no pueda bendecir, debe aprender a maldecir»!. Esta luminosa 
enseñanza me cayó de un cielo luminoso, esta estrella brilla en mi cielo hasta 
en las noches negras. 


Mas yo soy uno que bendice y que dice sí, con tal de que tú estés a mi 
alrededor, ¡tú puro!, ¡luminoso!, ¡tú abismo de luz! A todos los abismos llevo 
yo entonces, como una bendición, mi decir sí. 


Me he convertido en uno que bendice y que dice sí, y he luchado durante 
largo tiempo, y fui un luchador, a fin de tener un día las manos libres para 
bendecir. 


Pero ésta es mi bendición: estar yo sobre cada cosa como su cielo propio, 
como su techo redondo, su Campana azur y su eterna seguridad: 
¡bienaventurado quien así bendice! 


Pues todas las cosas están bautizadas en el manantial de la eternidad y más 
allá del bien y del mal; el bien y el mal mismos no son más que sombras 
intermedias y húmedas tribulaciones y nubes pasajeras. 


En verdad, una bendición es, y no una blasfemia, el que yo enseñe: «Sobre 
todas las cosas está el cielo Azar, el cielo Inocencia, el cielo Casualidad y el 
cielo Arrogancia». 


«De casualidad» ésta es la más vieja aristocracia del mundo, yo se la he 
restituido a todas las cosas, yo la he redimido de la servidumbre a la finalidad. 


Esta libertad y esta celestial serenidad yo las he puesto como campana azur 
sobre todas las cosas al enseñar que por encima de ellas y a través de ellas no 
hay ninguna «voluntad eterna» que quiera. 


Esta arrogancia y esta necedad púselas yo en lugar de aquella voluntad 
cuando enseñé: «En todas las cosas sólo una es imposible ¡racionalidad!» 


Un poco de razón, ciertamente, una semilla de sabiduría, esparcida entre 
estrella y estrella, esa levadura está mezclada en todas las cosas: ¡por amor a 
la necedad hay mezclada sabiduría en todas las cosas! 


Un poco de sabiduría sí es posible; mas ésta fue la bienaventurada 
seguridad que encontré en todas las cosas: que prefieren bailar sobre los pies 
del azar. 


Oh cielo por encima de mí, ¡tú puro!, ¡elevado! Ésta es para mí tu pureza, 
¡que no existe ninguna eterna araña y ninguna eterna telaraña de la razón: que 
tú eres para mí una pista de baile para azares divinos, que tú eres para mí una 
mesa de dioses para dados y jugadores divinos! 


Pero ¿te sonrojas? ¿He dicho tal vez cosas que no pueden decirse? ¿He 
blasfemado queriendo bendecirte? 


¿O acaso es el pudor compartido el que te ha hecho enrojecer? ¿Acaso me 
ordenas irme y callar porque ahora viene el día? 


El mundo es profundo: y más profundo de lo que nunca ha pensado el día. 
No a todas las cosas les es lícito tener palabras antes del día. Pero el día viene: 
¡por eso ahora nos separamos! 


Oh cielo por encima de mí, ¡tú pudoroso!, ¡ardiente! ¡Oh tú felicidad mía 
antes de la salida del sol! El día viene: ¡por eso ahora nos separamos! 


Así habló Zaratustra. 


De la virtud empequeñecedora 
I 


Cuando Zaratustra estuvo de nuevo en tierra firme no marchó 
derechamente a su montaña y a su caverna, sino que hizo muchos caminos y 
preguntas y se informó de esto y de lo otro, de modo que, bromeando, decía de 
sí mismo: « ¡He aquí un río que con numerosas curvas refluye hacia la 
fuente!» Pues quería enterarse de lo que entretanto había ocurrido con el 
hombre: si se había vuelto más grande o más pequeño. Y en una ocasión vio 
una fila de casas nuevas; entonces se maravilló y dijo: 


¿Qué significan esas casas? ¡En verdad, ningún alma grande las ha 
colocado ahí como símbolo de sí misma! 


¿Las sacó acaso un niño idiota de su caja de juguetes? ¡Ojalá otro niño 
vuelva a meterlas en su caja! 


Y esas habitaciones y cuartos: ¿pueden salir y entrar ahí varones? 
Parécenme hechas para muñecas de seda; o para gatos golosos, que también 
permiten sin duda que se los golosinee a ellos. 


Y Zaratustra se detuvo y reflexionó. Finalmente dijo turbado: « ¡Todo se ha 
vuelto más pequeño! 


Por todas partes veo puertas más bajas: quien es de mi especie puede pasar 
todavía por ellas sin duda ¡pero tiene que agacharse! 


Oh, cuándo regresaré a mi patria, donde ya no tengo que agacharme 


¡dónde ya no tengo que agacharme ante los pequeños!» Y Zaratustra suspiró y 
miró a la lejanía. 


Y aquel mismo día pronunció su discurso sobre la virtud 
empequeñecedora. 


II 


Yo camino a través de este pueblo y mantengo abiertos mis ojos: no me 
perdonan que no esté envidioso de sus virtudes. 


Tratan de morderme porque les digo: para gentes pequeñas son necesarias 
virtudes pequeñas ¡y porque me resulta duro que sean necesarias gentes 
pequeñas! 

Todavía me parezco aquí al gallo caído en corral ajeno, al que picotean 
incluso las gallinas; sin embargo, no por ello me enfado yo con estas gallinas. 


Soy cortés con ellas, como con toda molestia pequeña; ser espinoso con lo 
pequeño paréceme una sabiduría de erizos. 


Todos ellos hablan de mí cuando por las noches están sentados en torno al 
fuego hablan de mí, mas nadie piensa ¡en mí! 


Este es el nuevo silencio que he aprendido: su ruido a mi alrededor 
extiende un manto sobre mis pensamientos. 


Meten ruido entre ellos: « ¿Qué quiere de nosotros esa nube sombría? 
¡Cuidemos de que no nos traiga una peste!» 


Y hace poco una mujer atrajo a sí violentamente a su hijo, que quería venir 
a mí: « ¡Llevaos los niños!», gritó; «esos ojos chamuscan las almas infantiles». 


Tosen cuando yo hablo: creen que toser es un argumento contra vientos 
poderosos ¡no adivinan nada del rugir de mi felicidad! 


«Todavía no tenemos tiempo para Zaratustra» esto es lo que objetan; pero 
¿qué importa un tiempo que «no tiene tiempo» para Zaratustra? 


Y hasta cuando me alaban: ¿cómo podría yo adormecerme sobre su 
alabanza? Un cinturón de espinas es para mí su alabanza: me araña todavía 
después de haberlo apartado de mí. 


Y también he aprendido esto entre ellos: el que alaba se imagina que 
restituye algo, ¡pero en verdad quiere recibir más regalos! 


¡Preguntad a mi pie si le agrada la forma de alabar y de atraer de ellos! En 
verdad, a ese ritmo y a ese tictac no le gusta a mi pie ni bailar ni estar quieto. 


Hacia la virtud pequeña quisieran atraerme y elogiármela; hacia el tictac de 
la felicidad pequeña quisieran persuadir a mi pie. 


Camino a través de este pueblo y mantengo abiertos los ojos: se han vuelto 
más pequeños y se vuelven cada vez más pequeños: y esto se debe a su 
doctrina acerca de la felicidad y la virtud. 


En efecto, también en la virtud son modestos pues quieren comodidad. 
Pero con la comodidad no se aviene más que la virtud modesta. 


Sin duda ellos aprenden también, a su manera, a caminar y a marchar hacia 
adelante: a esto lo llamo yo su renquear. Con ello se convierten en obstáculos 
para todo el que tiene prisa. 


Y algunos de ellos marchan hacia adelante y, al hacerlo, miran hacia atrás, 
con la nuca rígida: a éstos me gusta atropellarlos. 


Pies y ojos no deben mentirse ni desmentirse mutuamente. Pero hay 
demasiada mentira entre las gentes pequeñas. Algunos de ellos quieren, pero 
la mayor parte únicamente son queridos. Algunos de ellos son auténticos, pero 
la mayoría son malos comediantes. 


Hay entre ellos comediantes sin saberlo y comediantes sin quererlo, los 
auténticos son siempre raros, y en especial los comediantes auténticos. 


Hay aquí pocos varones: por ello se masculinizan sus mujeres. Pues sólo 
quien es bastante varón redimirá en la mujer a la mujer. 


Y la hipocresía que peor me pareció entre ellos fue ésta: que también los 
que mandan fingen hipócritamente tener las virtudes de quienes sirven. 


«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos» así reza aquí también la 
hipocresía de los que dominan, ¡y ay cuando el primer señor es tan sólo el 
primer servidor! 


Ay, también en sus hipocresías se extravió volando la curiosidad de mis 
ojos; y bien adiviné yo toda su felicidad de moscas y su zumbar en torno a 
soleados cristales de ventanas. 


Cuanta bondad veo, esa misma debilidad veo. Cuanta justicia y compasión 
veo, esa misma debilidad veo. 


Redondos, justos y bondadosos son unos con otros, así como son redondos, 
justos y bondadosos los granitos de arena con los granitos de arena. 


Abrazar modestamente una pequeña felicidad ¡a esto lo llaman ellos 
«resignación»! Y, al hacerlo, ya bizquean con modestia hacia una pequeña 
felicidad nueva. 


En el fondo lo que más quieren es simplemente una cosa: que nadie les 
haga daño. Así son deferentes con todo el mundo y le hacen bien. 


Pero esto es cobardía: aunque se llame «virtud». 


Y cuando alguna vez estas pequeñas gentes hablan con aspereza: yo 
escucho allí tan sólo su ronquera, cualquier corriente de aire, en efecto, los 
pone roncos. 


Son listos, sus virtudes tienen dedos listos. Pero les faltan los puños, sus 
dedos no saben esconderse detrás de puños. 


Virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con ello han 
convertido al lobo en perro, y al hombre mismo en el mejor animal doméstico 
del hombre. 


«Nosotros ponemos nuestra silla en el medio esto me dice su sonrisa 
complacida y a igual distancia de los gladiadores moribundos que de las 
cerdas satisfechas.» 


Pero esto es mediocridad: aunque se llame moderación. 


111 


Yo camino a través de este pueblo y dejo caer algunas palabras: mas ellos 
no saben ni tomar ni conservar. 


Se extrañan de que yo no haya venido a censurar placeres ni vicios; ¡y en 
verdad, tampoco he venido a poner en guardia contra los carteristas! 


Se extrañan de que no esté dispuesto a hacer aún más avisada y aguda su 
listeza: ¡como si ellos no tuvieran ya suficiente número de listos, cuya voz 
rechina a mis oídos igual que los pizarrines! 


Y cuando yo clamo: «Maldecid a todos los demonios cobardes que hay en 
vosotros, a los que les gustaría gimotear y juntar las manos y adorar»: 
entonces ellos claman: «Zaratustra es ateo». 


Y en especial claman así sus maestros de resignación; mas precisamente a 
éstos me gusta gritarles al oído: ¡Sí! ¡Yo soy Zaratustra el ateo! 


¡Estos maestros de resignación! En todas partes en donde hay algo 
pequeño y enfermo y tiñoso se deslizan ellos, igual que piojos; y sólo mi asco 
me impide aplastarlos. 


¡Bien! Este es mi sermón para sus oídos: yo soy Zaratustra el ateo, el que 
dice «¿quién es más ateo que yo, para disfrutar de su enseñanza?». 


Yo soy Zaratustra el ateo: ¿dónde encuentro a mis iguales? Y mis iguales 
son todos aquellos que se dan a sí mismos su propia voluntad y apartan de sí 
toda resignación. 


Yo soy Zaratustra el ateo: yo me cuezo en mi puchero cualquier azar. Y 
sólo cuando está allí completamente cocido, le doy la bienvenida, como 
alimento mío. 


Y en verdad, más de un azar llegó hasta mí con aire señorial: pero más 
señorialmente aún le habló mi voluntad, y entonces se puso de rodillas 
implorando para encontrar en mí un asilo y un corazón, y diciendo 
halagadoramente: «¡Mira, oh Zaratustra, cómo sólo el amigo viene al amigo!» 


Sin embargo, ¡para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Y por eso quiero 
clamar a todos los vientos: 


¡Vosotros os volvéis cada vez más pequeños, gentes pequeñas! ¡Vosotros 
os hacéis migajas, oh cómodos! ¡Vosotros vais a la ruina a causa de vuestras 
muchas pequeñas virtudes, a causa de vuestras muchas pequeñas omisiones, a 
causa de vuestras muchas pequeñas resignaciones! 


Demasiado indulgente, demasiado condescendiente: ¡así es vuestro 
terreno! ¡Mas para volverse grande, un árbol ha de echar duras raíces en torno 
a rocas duras! 


También lo que vosotros omitís teje en el tejido de todo el futuro humano; 
también vuestra nada es una telaraña y una araña que vive de sangre del 
futuro. 


Y cuando vosotros tomáis algo, eso es como un hurto, vosotros pequeños 
virtuosos; mas incluso entre bribones dice el honor: «Se debe hurtar tan sólo 
cuando no se puede robar». 


«Se da» ésta es también una doctrina de la resignación. Pero yo os digo a 
vosotros los cómodos: ¡se toma, y se tomará cada vez más de vosotros! 


¡Ay, ojalá alejaseis de vosotros todo querer a medias y os volvieseis 
decididos tanto para la pereza como para la acción! 


Ay, ojalá entendieseis mi palabra: «¡Haced siempre lo que queráis, pero 
sed primero de aquellos que pueden querer!» « ¡Amad siempre a vuestros 
prójimos igual que a vosotros, pero sed primero de aquellos que a sí mismos 
se aman que aman con el gran amor, que aman con el gran desprecio!» Así 
habla Zaratustra el ateo. 


¡Mas para qué hablar si nadie tiene mis oídos! Aquí es todavía una hora 
demasiado temprana para mí. 


Mi propio precursor soy yo en medio de este pueblo, mi propio canto del 
gallo a través de oscuras callejuelas. 


¡Pero la hora de ellos llega! ¡Y llega también la mía! De hora en hora se 
vuelven más pequeños, más pobres, más estériles, ¡pobre vegetación!, ¡pobre 
terreno! 


Y pronto estarán ante mí como hierba seca y como rastrojo, y, en verdad, 
cansados de sí mismos ¡y, aún más que de agua, sedientos de fuego! 


¡Oh hora bendita del rayo! ¡Oh misterio antes del mediodía! En fuegos 
que se propagan voy a convertirlos todavía alguna vez, y en mensajeros con 
lenguas de fuego: ellos deben anunciar alguna vez con lenguas de fuego: 
¡Llega, está próximo el gran mediodía! 


Así habló Zaratustra. 


En el monte de los olivos 


El invierno, mal huésped, se ha asentado en mi casa; azuladas se han 
puesto mis manos del apretón de manos de su amistad. 


Yo honro a este mal huésped, pero me gusta dejarlo solo. Me gusta 
alejarme de él; ¡y si uno corre bien, consigue escaparse de él! 


Con pies calientes y pensamientos calientes corro yo hacia donde el viento 
está tranquilo, hacia el rincón soleado de mi monte de los olivos. 


Allí me río de mi severo huésped, y hasta le estoy agradecido porque me 
expulsa de casa las moscas y hace callar muchos pequeños ruidos. 


Él no soporta, en efecto, que se ponga a cantar un solo mosquito, y mucho 
menos dos; incluso a la calleja la deja tan solitaria que la luna tiene miedo de 
penetrar en ella por la noche. 


Es un huésped duro, pero yo lo honro, y no rezo, como los delicados, al 
panzudo ídolo del fuego. 


¡Es preferible dar un poco diente con diente que adorar ídolos! Así lo 
quiere mi modo de ser. Y soy especialmente hostil a todos los ardorosos, 
humeantes y enmohecidos ídolos del fuego. 


A quien yo amo, lo amo mejor en el invierno que en el verano; y ahora me 
burlo de mis enemigos, y lo hago más cordialmente desde que el invierno se 
ha asentado en mi casa. 


Cordialmente en verdad, incluso cuando me arrastro a la cama: allí 
continúa riendo y gallardeando mi encogida felicidad; incluso mis sueños 
embusteros se ríen. 


¿Yo uno que se arrastra? Jamás me he arrastrado en mi vida ante los 
poderosos; y si alguna vez mentí, mentí por amor. Por ello estoy contento 
incluso en la cama de invierno. 


Una cama sencilla me calienta más que una cama rica, pues estoy celoso 
de mi pobreza. Y en invierno es cuando ella más fiel me es. 


Con una maldad comienzo cada día, con un baño frío me burlo del 
invierno: eso hace gruñir a mi severo amigo de casa. También me gusta 


hacerle cosquillas con una velita de cera: para que permita por fin que el cielo 
salga de un crepúsculo ceniciento. 


Especialmente maligno soy, ciertamente, por la mañana: a una hora 
temprana, cuando el cubo rechina en el pozo y los caballos relinchan por las 
grises callejas: aguardo impaciente a que acabe de levantarse el cielo 
luminoso, el cielo invernal de barbas de nieve, el anciano de blanca cabeza, 
¡el cielo invernal, callado, que a menudo guarda en secreto incluso su sol! 


¿Acaso de él he aprendido yo el prolongado y luminoso callar? ¿O lo ha 
aprendido él de mí? ¿O acaso cada uno de nosotros lo ha inventado por sí 
solo? 


El origen de todas las cosas buenas es de mil formas diferentes, todas las 
cosas buenas y petulantes saltan de placer a la existencia: ¡cómo iban a hacerlo 
tan sólo una sola vez! 


Una cosa buena y petulante es también el largo silencio y el mirar, lo 
mismo que el cielo invernal, desde un rostro luminoso de ojos redondos: como 
él, guardar en secreto el propio sol y la propia indómita voluntad solar: ¡en 
verdad, ese arte y esa invernal petulancia los he aprendido bien! 


Mi maldad y mi arte más queridos están en que mi silencio haya aprendido 
a no delatarse por el callar. 


Haciendo ruido con palabras y con dados consigo yo engañar a mis 
solemnes guardianes: a todos esos severos espías deben escabullírseles mi 
voluntad y mi finalidad. 


Para que nadie hunda su mirada en mi fondo y en mi voluntad última, para 
ello me he inventado el prolongado y luminoso callar. 


Así he encontrado a más de una persona inteligente: se cubría el rostro con 
velos y enturbiaba su agua para que nadie pudiera verla a través de aquéllos y 
hacia abajo de ésta. 


Pero cabalmente a él acudían hombres desconfiados y cascanueces aún 
más inteligentes: ¡cabalmente a él le pescaban su pez más escondido! 


Pero los luminosos, los bravos, los transparentes ésos son para mí los más 
inteligentes de todos los que callan: su fondo es tan profundo que ni siquiera el 
agua más clara lo traiciona. 


¡rú silencioso cielo invernal de barbas de nieve, tú cabeza blanca de 
redondos ojos por encima de mí! ¡Oh tú símbolo celeste de mi alma y de su 
petulancia! 


¿Y no tengo que esconderme, como alguien que ha tragado oro, para que 
no me abran con un cuchillo el alma? 


¿No tengo que llevar zancos, para que no vean mis largas piernas, todos 
esos envidiosos y apenados que me rodean? 


Esas almas sahumadas, caldeadas, consumidas, verdinosas, amargadas 
¡cómo podría su envidia soportar mi felicidad! 


Por ello les enseño tan sólo el hielo y el invierno sobre mis cumbres ¡y no 
que mi montaña se ciñe también en torno a sí todos los cinturones del sol! 


Ellos oyen silbar tan sólo mis tempestades invernales: y no que yo navego 
también por mares cálidos, como lo hacen los anhelosos, graves, ardientes 
vientos del sur. 


Ellos continúan sintiendo lástima de mis reveses y de mis azares: pero mi 
palabra dice: «¡Dejad venir a mí el azar: es inocente, como un niño pequeño!». 


¡Cómo podrían ellos soportar mi felicidad si yo no colocara en torno a ella 
reveses, y miserias invernales, y gorras de oso blanco, y velos de cielo nevoso! 
¡si yo no tuviera lástima aun de su compasión: de la compasión de esos 
envidiosos y apenados! ¡si yo mismo no suspirase y temblase de frío ante 
ellos, y no me dejase envolver pacientemente en su misericordia! Ésta es la 
sabia petulancia y la sabia benevolencia de mi alma, el no ocultar su invierno 
ni sus tempestades de frío; tampoco oculta sus sabañones. 


La soledad de uno es la huida propia del enfermo; la soledad de otro, la 
huida de los enfermos. 


¡Que me oigan crujir y sollozar, a causa del frío del invierno, todos esos 
pobres y bizcos bribones que me rodean! Con tales suspiros y crujidos huyo 
incluso de sus cuartos caldeados. 


Que me compadezcan y sollocen conmigo a causa de mis sabañones: «¡En 
el hielo del conocimiento él nos helará incluso a nosotros!» Así se lamentan. 


Entretanto yo corro con pies calientes de un lado para otro en mi monte de 
los olivos: en el rincón soleado de mi monte de los olivos yo canto y me burlo 
de toda compasión. 


Así cantó Zaratustra. 


Del pasar de largo 


Así, atravesando lentamente muchos pueblos y muchas ciudades volvía 
Zaratustra, dando rodeos, hacia sus montañas y su caverna. Y he aquí que 
también llegó, sin darse cuenta, a la puerta de la gran ciudad. Pero allí un 
necio cubierto de espumarajos saltó hacia él con las manos extendidas y le 
cerró el paso. Y éste era el mismo necio que el pueblo llamaba «el mono de 
Zaratustra»: pues había copiado algo de la construcción y del tono de sus 


discursos y le gustaba también tomar en préstamo ciertas cosas del tesoro de 
su sabiduría. Y el necio dijo así a Zaratustra: 


«Oh, Zaratustra, aquí está la gran ciudad: aquí tú no tienes nada que buscar 
y todo que perder. 


¿Por qué querrías vadear este fango? ¡Ten compasión de tu piel! Es 
preferible que escupas a la puerta de la ciudad ¡y te des la vuelta! 


Aquí está el infierno para los pensamientos de eremitas: aquí a los grandes 
pensamientos se los cuece vivos y se los reduce a papilla. 


Aquí se pudren todos los grandes sentimientos: ¡aquí sólo a los pequeños 
sentimientos muy flacos les es lícito crujir! 


¿No percibes ya el olor de los mataderos y de los figones del espíritu? ¿No 
exhala esta ciudad el vaho del espíritu muerto en el matadero? 


¿No ves pender las almas como pingajos desmadejados y sucios? ¡Y hacen 
hasta periódicos de esos pingajos! 


¿No oyes cómo aquí el espíritu se ha transformado en un juego de 
palabras? ¡Una repugnante enjuagadura de palabras vomita el espíritu! ¡Y 
hacen hasta periódicos con esa enjuagadura de palabras! 


Se provocan unos a otros, y no saben a qué. Se acaloran unos con otros, y 
no saben para qué. Cencerrean con su hojalata, tintinean con su oro. 


Son fríos y buscan calor en los aguardientes; están acalorados y buscan 
frescura en espíritus congelados; todos ellos están enfermizos y calenturientos 
de opiniones públicas. 


Todos los placeres y todos los vicios tienen aquí su casa; pero también hay 
virtuosos aquí, hay mucha virtud obsequiosa y asalariada: 


Mucha virtud obsequiosa, con dedos de escribano y con un trasero duro a 
fuerza de aguardar, bendecida con pequeñas estrellas para el pecho y con 
hijitas rellenadas de paja y carentes de culo. 


También hay aquí mucha piedad, y mucho crédulo servilismo, y mucho 
adulador pasteleo ante el dios de los ejércitos. 


«De arriba» es de donde gotean, en efecto, la estrella y el esputo benigno; 
hacia arriba se levanta anheloso todo pecho sin estrellas. 


La luna tiene su corte, y la corte tiene sus imbéciles: mas a todo lo que 
viene de la corte le imploran el pueblo de mendigos y toda obsequiosa virtud 
de pordioseros. 


«Yo sirvo, tú sirves, nosotros servimos» así eleva sus plegarias al príncipe 
toda virtud obsequiosa: ¡para que la merecida estrella se prenda por fin al 


estrecho tórax! 


Mas la luna continúa girando en torno a todo lo terreno: así continúa 
girando también el príncipe en torno a lo más terreno de todo: y eso es el oro 
de los tenderos. 


El dios de los ejércitos no es el dios de las barras de oro; el príncipe 
propone ¡pero el tendero dispone! 


¡Por todo lo que en ti es luminoso, y fuerte, y bueno, oh Zaratustra! 
¡Escupe a esta ciudad de tenderos y date la vuelta! 


Aquí toda sangre corre perezosa y floja y espumosa por todas las venas: 
¡escupe a la gran ciudad, que es el gran vertedero donde espumea junta toda la 
escoria! 


Escupe a la ciudad de las almas aplastadas y de los pechos estrechos, de los 
ojos afilados, de los dedos viscosos a la ciudad de los importunos, de los 
desvergonzados, de los escritorzuelos y vocingleros, de los ambiciosos 
sobrerecalentados: en donde todo lo podrido, desacreditado, lascivo, sombrío, 
superputrefacto, ulcerado, conjurado supura todo junto: ¡escupe a la gran 
ciudad y date la vuelta!» 


Pero aquí Zaratustra interrumpió al necio cubierto de espumarajos y le tapó 
la boca. 


« ¡Acaba de una vez!, gritó Zaratustra, ¡hace ya tiempo que tus palabras y 
tus modales me producen náuseas! 


¿Por qué has habitado durante tanto tiempo en la ciénaga, hasta el punto de 
que tú mismo tuviste que convertirte en rana y en sapo? 


¿No corre incluso por tus venas una perezosa y espumosa sangre de 
ciénaga, de modo que también tú has aprendido a croar y a blasfemar así? 


¿Por qué no te has marchado tú al bosque? ¿O has arado la tierra? ¿No está 
acaso el mar lleno de verdes islas? 


Yo desprecio tu despreciar; y puesto que me has advertido a mí, ¿por qué 
no te advertiste a ti? 


Sólo del amor deben salir volando mi despreciar y mi pájaro amonestador: 
¡pero no de la ciénaga! 


Te llaman mi mono, necio cubierto de espumarajos: mas yo te llamo mi 
cerdo gruñón, con tu gruñido me estropeas incluso mi elogio de la necedad. 


¿Qué fue, pues, lo que te llevó a gruñir? El que nadie te haya adulado 
bastante: por eso te pusiste junto a esta inmundicia, para tener motivo de 
gruñir mucho, ¡para tener motivo de vengarte mucho! ¡Venganza, en efecto, 


necio vanidoso, es todo tu echar espumarajos, yo te he adivinado bien! 


¡Pero tu palabra de necio me perjudica incluso allí donde tienes razón! Y si 
la palabra de Zaratustra tuviese incluso cien veces razón: ¡con mi palabra tú 
siempre harías la sinrazón! 


Así habló Zaratustra; y contempló la gran ciudad; suspiró y calló durante 
largo tiempo. Finalmente, dijo así: 


Me produce náuseas también esta gran ciudad, y no sólo este necio. Ni en 
una ni en otro hay nada que mejorar, nada que empeorar. 


¡Ay de esta gran ciudad! ¡Yo quisiera ver ya la columna de fuego que ha 
de consumirla! 


Pues tales columnas de fuego deben preceder al gran mediodía. Mas éste 
tiene su tiempo y su propio destino. 


Esta enseñanza te doy a ti, necio, como despedida: donde no se puede 
continuar amando se debe ¡pasar de largo! — 


Así habló Zaratustra y pasó de largo junto al necio y la gran ciudad. 


De los apóstatas 
I 


Ay, ¿ya está marchito y gris todo lo que hace un momento estaba aún verde 
y multicolor en este prado? ¡Y cuánta miel de esperanza he extraído yo de ahí 
para llevarla a mis colmenas! 


Todos estos corazones jóvenes se han vuelto ya viejos, ¡y ni siquiera 
viejos!, sólo cansados, vulgares, cómodos: dicen «hemos vuelto a hacernos 
piadosos». 


Hace todavía un momento los veía yo salir afuera a hora temprana para 
correr con pies valientes: pero sus pies del conocimiento se han cansado, ¡y 
ahora calumnian incluso su valentía matinal! 


En verdad, algunos de ellos levantaron en otro tiempo las piernas como un 
bailarín, a ellos hízoles señas la risa que hay en mi sabiduría: entonces se 
pusieron a reflexionar. Y acabo de verlos curvados arrastrándose hacia la 
Cruz. 


En torno a la luz y a la libertad revoloteaban en otro tiempo como 
mosquitos y jóvenes poetas. Un poco más viejos, un poco más fríos: y ya son 
hombres oscuros, y refunfuñadores y trashogueros. 


¿Se acobardó acaso su corazón porque la soledad, como una ballena, me 
tragó? ¿Tal vez sus oídos, anhelosos, estuvieran esperándome en vano largo 


tiempo a mí y a mis toques de trompeta y a mis gritos de heraldo? 


¡Ay! Pocos son siempre aquellos cuyo corazón tiene un largo valor y una 
larga arrogancia; y en éstos tampoco el espíritu deja de ser paciente. Pero el 
resto es cobarde. 


El resto: son siempre los más, los triviales, los sobrantes, los demasiados 
¡todos ellos son cobardes! 


A quien es de mi especie le saldrán también al encuentro las vivencias de 
mi especie: de modo que sus primeros compañeros tienen que ser cadáveres y 
bufones. 


Pero sus segundos compañeros se llamarán sus creyentes: un enjambre 
animado, mucho amor, mucha tontería, mucha veneración imberbe. 


¡A estos creyentes no debe ligar su corazón el que entre los hombres sea de 
mi especie; en estas primaveras y en estos multicolores prados no debe creer 
quien conoce la huidiza y cobarde especie humana! 


Si pudiesen de otro modo, entonces querrían también de otro modo. Las 
gentes de medias tintas corrompen todo el conjunto. El que las hojas se 
marchiten, ¡qué hay que lamentar en ello! 


¡Déjalas ir y caer, oh Zaratustra, y no te lamentes! Es preferible que soples 
entre ellas con vientos veloces, que soples entre las hojas, oh Zaratustra: ¡para 
que todo lo marchito se aleje de ti aún más rápidamente! 


II 


«Hemos vuelto a hacernos piadosos» así confiesan estos apóstatas; y 
algunos de ellos son incluso demasiado cobardes para confesarlo. 


A éstos los miro a los ojos, a éstos les digo a la cara y al rubor de sus 
mejillas: ¡vosotros sois los que vuelven a rezar! 


¡Pero rezar es una vergilenza! No para todos, pero sí para ti y para mí y 
para quien tiene su conciencia también en la cabeza. ¡Para ti es una vergilenza 
rezar! 


Lo sabes bien: el demonio cobarde que hay dentro de ti, a quien le gustaría 
juntar las manos y cruzarse de brazos y sentirse más cómodo: ese demonio 
cobarde te dice: « ¡Existe Dios!» 


Pero con ello formas parte de la oscurantista especie de aquellos a quienes 
la luz no les deja nunca reposo; ¡ahora tienes que esconder cada día más hondo 
tu cabeza en la noche y en la bruma! 


Y en verdad, has escogido bien la hora: pues en este momento salen a volar 
de nuevo las aves nocturnas. Ha llegado la hora de todo pueblo enemigo de la 


luz, ha llegado la hora vespertina y de fiesta en que no «se hace fiesta». 


Lo oigo y lo huelo: ha llegado la hora de su caza y de su procesión: no, 
ciertamente, la hora de una caza salvaje, sino de una caza mansa, tullida, 
husmeante y propia de gentes que andan sin ruido y rezan sin ruido, de una 
Caza para cazar gentes mojigatas y de mucha alma: ¡todas las ratoneras de 
corazones están ahora apostadas de nuevo! Y si levanto una cortina, allí se 
precipita fuera una mariposita nocturna. 


¿Es que acaso estaba acurrucada allí con otra mariposita nocturna? Pues 
por todas partes siento el olor de pequeñas comunidades agazapadas; y donde 
existen conventículos, allí dentro hay nuevos rezadores y vaho de rezadores. 


Durante largas noches se sientan unos junto a otros y dicen: « ¡Hagámonos 
de nuevo como niños pequeños y digamos “Dios mío”!» con la cabeza y el 
estómago estropeados por los piadosos confiteros. 


O contemplan durante largas noches una astuta y acechante araña crucera, 
que predica también astucia a las arañas y enseña así: « ¡Bajo las cruces es 
bueno tejer la tela!» 


O se sientan durante el día, con cañas de pescar, junto a ciénagas, y con 
ello se creen profundos; ¡mas a quien pesca allí donde no hay peces, yo ni 
siquiera lo llamo superficial! 


O aprenden a tocar el arpa, con piadosa alegría, de un coplero que de muy 
buena gana se insinuaría con el arpa en el corazón de las jovencillas: pues se 
ha cansado de las viejecillas y de sus alabanzas. 


O aprenden a estremecerse de horror con un semiloco docto que aguarda 
en oscuras habitaciones a que los espíritus se le aparezcan ¡y el espíritu 
escapa de allí completamente! 


O escuchan con atención a un ronroneante y gruñidor músico viejo y 
vagabundo que aprendió de los vientos sombríos el tono sombrío de sus 
sonidos; ahora silba a la manera del viento y predica tribulación con tonos 
atribulados. 


Y algunos de ellos se han convertido incluso en vigilantes nocturnos: éstos 
entienden ahora de soplar en cuernos y de rondar por la noche y de desvelar 
cosas viejas, que hace ya mucho tiempo que se adormecieron. 


Cinco frases sobre cosas viejas oí yo ayer por la noche junto al muro del 
jardín: venían de tales viejos, atribulados y secos vigilantes nocturnos. 


«Para ser un padre, no se preocupa bastante de sus hijos: ¡los 
padreshombres lo hacen mejor!» 


« ¡Es demasiado viejo! Ya no se preocupa en absoluto de sus hijos» 


respondió el otro vigilante nocturno. 


«Pero ¿tiene hijos? ¡Nadie puede demostrarlo si él mismo no lo demuestra! 
Hace ya mucho tiempo que yo quisiera que lo demostrase alguna vez de 
verdad.» 


« ¿Demostrar? ¡Como si él hubiera demostrado alguna vez algo! El 
demostrar le resulta difícil; da mucha importancia a que se le crea.» 


« ¡Sí! ¡Sí! La fe le hace bienaventurado, la fe en él. ¡Tal es el modo de ser 
de los viejos! ¡Así nos va también a nosotros!» 


De este modo hablaron entre sí los dos viejos vigilantes nocturnos y los 
dos temerosos de la luz, y después se pusieron, atribulados, a soplar en sus 
cuernos: esto ocurrió ayer por la noche junto al muro del jardín. 


Pero a mí el corazón se me retorcía de risa, y quería explotar, y no sabía 
hacia dónde, y se hundió en el diafragma. 


En verdad, ésta llegará a ser mi muerte, asfixiarme de risa al ver asnos 
ebrios y al oír a vigilantes nocturnos dudar de Dios. 


¿No hace ya mucho que pasó el tiempo de tales dudas? ¡A quién le es lícito 
seguir desvelando tales cosas viejas y adormecidas, que temen la luz! 


Los viejos dioses hace ya mucho tiempo, en efecto, que se acabaron: ¡y en 
verdad, tuvieron un buen y alegre final de dioses! 


No encontraron la muerte en un «crepúsculo», ¡ésa es la mentira que se 
dice! Antes bien, encontraron su propia muerte ¡riéndose! 


Esto ocurrió cuando la palabra más atea de todas fue pronunciada por un 
dios mismo, la palabra: «¡Existe un único dios! ¡No tendrás otros dioses junto 
a mí!» un viejo dios huraño, un dios celoso se sobrepasó de ese modo: 


Y todos los dioses rieron entonces, se bambolearon en sus asientos y 
gritaron: « ¿No consiste la divinidad precisamente en que existan dioses, pero 
no dios?» 


El que tenga oídos, oiga. 


Así dijo Zaratustra en la ciudad que él amaba y que se denomina «La Vaca 
Multicolor». Desde allí, en efecto, le faltaban tan sólo dos días de camino para 
retornar a su caverna y a sus animales; y su alma se regocijaba continuamente 
por la proximidad de su retorno a casa. 


El retorno a casa 


¡Oh soledad! ¡Tú patria mía, soledad! ¡Ha sido demasiado el tiempo que he 
vivido de modo salvaje en salvajes países extraños como para que no retorne a 


ti con lágrimas en los ojos! 


Pero ahora amenázame tan sólo con el dedo, como amenazan las madres, 
ahora sonríeme como sonríen las madres, ahora di únicamente: « ¿Y quién fue 
el que, en otro tiempo, como un viento tempestuoso se alejó de mí? que al 
despedirse exclamó: ¡demasiado tiempo he estado sentado junto a la soledad, 
allí he desaprendido a callar! ¿Esto lo has aprendido ahora acaso? 


Oh Zaratustra, yo lo sé todo: ¡y que tú has estado más abandonado entre 
los muchos, tú uno solo, que jamás lo estuviste a mi lado! 


Una cosa es abandono, y otra cosa distinta, soledad: ¡Esto lo has 
aprendido ahora! Y que entre los hombres serás tú siempre salvaje y extraño: 
salvaje y extraño aun cuando te amen: ¡pues lo que ellos quieren ante todo es 
que se los trate con indulgencia! 


Mas aquí, en tu casa, aquí te hallas en tu patria y en tu hogar; aquí puedes 
decirlo todo y manifestar con franqueza todas tus razones, nada se avergilenza 
aquí de sentimientos escondidos, empedernidos. 


Aquí todas las cosas acuden acariciadoras a tu discurso y te halagan: pues 
quieren cabalgar sobre tu espalda. Sobre todos los símbolos cabalgas tú aquí 
hacia todas las verdades. 


Con franqueza y sinceridad te es lícito hablar aquí a todas las cosas: y, en 
verdad, como un elogio suena a sus oídos el que alguien hable con todas las 
cosas ¡derechamente! 


Pero otra cosa distinta es el estar abandonado. Pues ¿lo sabes aún, 
Zaratustra? Cuando en otro tiempo tu pájaro lanzó un grito por encima de ti, 
hallándote tú en el bosque, sin saber adónde ir, inexperto, cerca de un cadáver: 
y tú dijiste: ¡que mis animales me guíen! He encontrado más peligros entre los 
hombres que entre los animales ¡aquello era abandono! 


¿Y lo sabes aún, oh Zaratustra? Cuando estabas sentado en tu isla, siendo 
una fuente de vino entre cántaros vacíos, dando y repartiendo, regalando y 
escanciando entre sedientos: hasta que por fin fuiste tú el único que allí se 
hallaba sediento entre borrachos, y por las noches te lamentabas “¿tomar no es 
una cosa más dichosa que dar? ¿Y robar, una cosa más dichosa que tornar?” 
¡Aquello era abandono! 


¿Y lo sabes todavía, oh Zaratustra? Cuando llegó tu hora más silenciosa y 
te arrastró lejos de ti mismo, cuando ella dijo con un susurro malvado: “¡habla 
y hazte pedazos!” cuando ella te hizo penoso todo tu aguardar y todo tu callar, 
y desalentó tu humilde valor: ¡aquello era abandono!» ¡Oh soledad! ¡Tú patria 
mía, soledad! ¡De qué modo tan bienaventurado y delicado me habla tu voz! 


No nos hacemos mutuas preguntas, no nos recriminamos el uno al otro, 


nosotros atravesamos, abiertos uno para el otro, puertas abiertas. 


Porque en ti todo es abierto y claro; y también las horas corren aquí con 
pies más ligeros. En la oscuridad, en efecto, se hace más pesado el tiempo que 
en la luz. 


Aquí se me abren de golpe las palabras y los armarios de palabras de todo 
ser: todo ser quiere hacerse aquí palabra, todo devenir quiere aquí aprender a 
hablar de mí. 


Pero allá abajo ¡allá es vano todo hablar! Allá, olvidar y pasar de largo es 
la mejor sabiduría: ¡esto lo he aprendido ahora! 


Quien quisiera comprender todo entre los hombres, tendría que atacar todo. 
Mas yo tengo manos demasiado limpias para eso. 


No me gusta respirar su aliento; ¡ay, que yo haya vivido tanto tiempo en 
medio de su ruido y de su mal aliento! 


¡Oh bienaventurado silencio a mi alrededor! ¡Oh puros aromas en torno a 
mí! ¡Oh cómo estos silencios aspiran un aire puro desde un pecho profundo! 
¡Oh cómo escucha este bienaventurado silencio! 


Pero allá abajo allá todo habla, nada es escuchado. Aunque alguien 
anuncie su sabiduría con tañidos de campanas: ¡los tenderos del mercado 
ahogarán su sonido con peniques! 


Todo habla entre ellos, nadie sabe ya entender. Todo cae al agua, nada cae 
ya en pozos profundos. 


Todo habla entre ellos, nada se logra ya ni llega a su final. Todo cacarea, 
mas ¿quién quiere aún sentarse callado en el nido y encobar huevos? 


Todo habla entre ellos, todo queda triturado a fuerza de palabras. Y lo que 
todavía ayer resultaba demasiado duro para el tiempo mismo y para su diente: 
hoy cuelga, raído y roído, de los hocicos de los hombres de hoy. 


Todo habla entre ellos, todo es divulgado. Y lo que en otro tiempo se llamó 
misterio y secreto de almas profundas, hoy pertenece a los pregoneros de las 
Callejas y a otras mariposas. 


¡Oh ser del hombre, extraño ser! ¡Tú ruido en callejas oscuras! Ahora 
vuelves a yacer por debajo de mí: ¡mi máximo peligro yace a mis espaldas! 


En ser indulgente y compasivo estuvo siempre mi máximo peligro; y todo 
ser humano quiere que se sea indulgente con él y se le sufra. 


Reteniendo las verdades, garabateando cosas con mano de necio, con un 
corazón chiflado, y echando mumerosas mentirillas de compasión: así he 
vivido yo siempre entre los hombres. 


Disfrazado me sentaba entre ellos, dispuesto a conocerme mal a mí para 
soportarlos a ellos, y diciéndome gustoso: « ¡tú, necio, tú no conoces a los 
hombres!» 


Se desaprende a conocer a los hombres cuando se vive entre ellos: 
demasiado primer plano hay en todos los hombres, ¡qué tienen que hacer allí 
los ojos que ven lejos, que buscan lejanías! 


Y cuando ellos me conocían mal: yo, necio, los trataba por esto con más 
indulgencia que a mí mismo: habituado a la dureza conmigo y a menudo 
vengando en mí mismo aquella indulgencia. 


Acribillado por moscas venenosas y excavado, cual la piedra, por la 
maldad de muchas gotas, así me hallaba yo sentado entre ellos y me decía 
además a mí mismo: « ¡inocente de su pequeñez es todo lo pequeño!» 


Especialmente aquellos que se llaman «los buenos», encontré que ellos 
eran las moscas más venenosas de todas: clavan el aguijón con toda inocencia, 
mienten con toda inocencia; ¡cómo serían capaces de ser justos conmigo! 


A quien vive entre los buenos la compasión le enseña a mentir. La 
compasión vicia el aire a todas las almas libres. La estupidez de los buenos es, 
en efecto, insondable. 


A ocultarme a mí mismo y a ocultar mi riqueza esto aprendí allá abajo: 
pues a todos los encontré todavía pobres de espíritu. Ésta fue la mentira de mi 
compasión, ¡el saber acerca de todos, el ver y el oler en todos qué cantidad de 
espíritu les bastaba y qué cantidad de espíritu les resultaba demasiada! 


A sus envarados sabios: yo los llamaba sabios, no envarados, así aprendí a 
tragar palabras. A sus sepultureros: yo los llamaba investigadores y 
escrutadores, así aprendí a sustituir unas palabras por otras. 


Los sepultureros contraen enfermedades a fuerza de cavar. Bajo viejos 
escombros descansan vapores malsanos. No se debe remover el lodo. Se debe 
vivir sobre las montañas. 


¡Con bienaventuradas narices vuelvo a respirar libertad de montaña! 
¡Redimida se halla por fin mi nariz del olor de todo ser humano! 


Cosquilleada por agudos vientos, como por vinos espumeantes, mi alma 
estornuda, estornuda y grita jubilosa: ¡He sanado! 


Así habló Zaratustra. 


De los tres males 


En el sueño, en el último sueño matinal, yo me encontraba hoy sobre un 
promontorio, más allá del mundo, sostenía una balanza y pesaba el mundo. 


¡Oh, qué pronto me llegó la aurora: me despertó con su ardor, la celosa! 
Celosa está ella siempre de los ardores de mi sueño matinal. 


Mensurable para quien tiene tiempo, sopesable para un buen pesador, 
sobrevolable para alas fuertes, adivinable para divinos cascanueces: así 
encontró mi sueño el mundo: 


Mi sueño, un navegante audaz, a medias barco, a medias borrasca, callado 
como las mariposas, impaciente cual los halcones de cetrería: ¡cómo tenía hoy, 
sin embargo, paciencia y tiempo para pesar el mundo! 


¿Acaso le alentaba secretamente a ello mi sabiduría, mi riente y despierta 
sabiduría del día, que se burla de todos los «mundos infinitos»? Pues ella dice: 
«donde hay fuerza, allí también el número se convierte en dueño: pues tiene 
más fuerza». 


Qué seguro contemplaba mi sueño este mundo finito, lo contemplaba no 
curioso, no indiscreto, no temeroso, no suplicante: como si una gran manzana 
se ofreciese a mi mano, una madura manzana de oro, de piel aterciopelada, 
fresca y suave: así se me ofrecía el mundo: como si un árbol me hiciera 
señas, un árbol de amplio ramaje, de voluntad fuerte, torcido como para 
ofrecer respaldo e incluso escabel al cansado del camino: así se erguía el 
mundo sobre mi promontorio: como si manos gráciles me tendiesen un cofre, 
un cofre abierto, para éxtasis de ojos pudorosos y reverentes: así se me tendía 
hoy el mundo: no bastante enigma para espantar de él el amor de los hombres, 
no bastante solución para adormecer la sabiduría de los hombres: ¡una cosa 
humanamente buena era hoy para mí el mundo, al que tantas cosas malas se le 
atribuyen! 


¡Cuánto agradecí a mi sueño matinal el que yo pesase así hoy, al amanecer, 
el mundo! ¡Como una cosa humanamente buena vino a mí ese sueño y 
consolador del corazón! 


Y para proceder durante el día como él, y para seguirlo e imitarlo en lo 
mejor de él: quiero yo ahora poner en la balanza las tres cosas más malvadas 
que existen y sopesarlas de un modo humanamente bueno. 


Quien aprendió aquí a bendecir aprendió también a maldecir: ¿cuáles son 
en el mundo las tres cosas más maldecidas? Esas son las que voy a poner en la 
balanza. 


Voluptuosidad, ambición de dominio, egoísmo: estas tres cosas han sido 
hasta ahora las más maldecidas y de ellas se han dicho las peores calumnias y 
mentiras, a estas tres voy a sopesarlas de un modo humanamente bueno. 


¡Adelante! Aquí está mi promontorio y ahí, el mar: éste se me acerca 
arrollándose velludo, adulador, viejo y fiel monstruo canino de cien cabezas 
que yo amo. 


¡Adelante! Aquí quiero yo sostener la balanza sobre el arrollado mar: y 
también elijo un testigo para que mire, ¡a ti, árbol solitario, de fuerte aroma, 
de ancha bóveda, que yo amo! 


¿Por qué puente pasa el ahora hacia el futuro? ¿Cuál es la coacción que 
compele a lo alto a descender a lo bajo? ¿Y qué es lo que manda también a lo 
más alto que siga ascendiendo? 


Ahora la balanza está equilibrada y quieta: tres difíciles preguntas he 
echado en ella, tres difíciles respuestas lleva el otro platillo de la balanza. 


II 


Voluptuosidad: para todos los despreciadores del cuerpo vestidos con 
cilicios es ella su aguijón y estaca, y, entre todos los trasmundanos, algo 
maldecido como «mundo»: pues ella se burla y se mofa de todos los maestros 
de la confusión y del error. 


Voluptuosidad: para la chusma, el fuego lento en que se abrasa; para toda 
la madera carcomida, para todos los pingajos hediondos, el preparado horno 
ardiente y llameante. 


Voluptuosidad: para los corazones libres, algo inocente y libre, la felicidad 
del jardín terrenal, el desborde de gratitud de todo futuro al ahora. 


Voluptuosidad: sólo para el marchito es un veneno dulzón, para los de 
voluntad leonina, en cambio, es el gran estimulante cordial, y el vino de los 
vinos respetuosamente tratado. 


Voluptuosidad: la gran felicidad que sirve de símbolo a toda felicidad más 
alta y a la suprema esperanza. A muchas cosas, en efecto, les está prometido el 
matrimonio y más que el matrimonio, a muchas cosas que son entre sí más 
extrañas que hombre y mujer: ¡y quién ha comprendido del todo cuán 
extraños son entre sí hombre y mujer! 


Voluptuosidad: mas basta, quiero tener vallas alrededor de mis 
pensamientos, también de mis palabras: ¡para que no entren en mis jardines 
los cerdos y los exaltados! 


Ambición de dominio: el látigo de fuego para los más duros entre los duros 
de corazón; el espantoso martirio reservado al más cruel; la sombría llama de 
piras encendidas. 


Ambición de dominio: la maligna traba impuesta a los pueblos más 
vanidosos; algo que se burla de toda virtud incierta; algo que cabalga sobre 


todos los corceles y sobre todos los orgullos. 


Ambición de dominio: el terremoto que rompe y destruye todo lo 
putrefacto y carcomido; algo que, avanzando como una avalancha retumbante 
y Castigadora, hace pedazos los sepulcros blanqueados; la interrogación 
fulminante puesta junto a respuestas prematuras. 


Ambición de dominio: ante su mirada el hombre se arrastra y se agacha y 
se vuelve servil y cae aún más bajo que la serpiente y el cerdo: hasta que 
finalmente el gran desprecio grita desde su boca. 


Ambición de dominio: la terrible maestra del gran desprecio, que predica a 
la cara de ciudades y de imperios «¡fuera tú!» hasta que de ellos mismos sale 
este grito «¡fuera yo!» 


Ambición de dominio: que, sin embargo, también asciende, con sus 
atractivos, hasta los puros y solitarios y hasta las alturas que se bastan a sí 
mismas, ardiente como un amor que pinta seductoramente purpúreas 
bienaventuranzas en el cielo de la tierra. 


Ambición de dominio: ¡mas quién llamaría ambición a que lo alto se rebaje 
a desear el poder! ¡En verdad, nada malsano ni codicioso hay en tales deseos y 
descensos! 


El que la solitaria altura no quiera permanecer eternamente solitaria y 
eternamente autosuficiente; el que la montaña descienda al valle y los vientos 
de la altura a las hondonadas: ¡oh quién pudiera encontrar el nombre 
apropiado de una virtud para bautizar este anhelo! «Virtud que hace regalos» 
este nombre dio Zaratustra en otro tiempo a lo innombrable. 


Y entonces ocurrió también, ¡y, en verdad, ocurrió por vez primera! Que 
su palabra llamó bienaventurado al egoísmo, al egoísmo saludable, sano, que 
brota de un alma poderosa: de un alma poderosa, a la que corresponde el 
cuerpo elevado, el cuerpo bello, victorioso, reconfortante, en torno al cual toda 
cosa se transforma en espejo: el cuerpo flexible, persuasivo, el bailarín, del 
cual es símbolo y compendio el alma gozosa de sí misma. El goce de tales 
cuerpos y de tales almas en sí mismos se da a sí este nombre: «virtud». 


Con sus palabras bueno y malo se resguarda tal egoísmo como con 
bosques sagrados; con los nombres de su felicidad destierra de sí todo lo 
despreciable. 


Lejos de sí destierra el egoísmo todo lo cobarde; dice: lo malo ¡es 
cobarde! Despreciable le parece a él el hombre siempre preocupado, gimiente, 
quejumbroso, y quien recoge del suelo incluso las más mínimas ventajas. 


El desprecia también toda sabiduría llorosa: pues, en verdad, existe 
también una sabiduría que florece en lo oscuro, una sabiduría de las sombras 


noctumas: la cual suspira siempre: « ¡Todo es vanidad!». 


A la medrosa desconfianza la desdeña, así como a todo el que quiere 
juramentos en lugar de miradas y de manos: y también desdeña toda sabiduría 
demasiado desconfiada, pues ésta es propia de almas cobardes. 


Pero aún más desdeña al que se apresura a complacer a otros, al perruno, 
que en seguida se echa panza arriba, al humilde; y hay también una sabiduría 
que es humilde y perruna y piadosa y que se apresura a complacer. 


Odioso es para el egoísmo, y nauseabundo, quien no quiere defenderse, 
quien se traga salivazos venenosos y miradas malvadas, el demasiado 
paciente, el que todo lo tolera y con todo se contenta: ésta es, en efecto, la 
especie servil. 


Sobre quien es servil frente a los dioses y los puntapiés divinos, o frente a 
los hombres y las estúpidas opiniones humanas: ¡sobre toda esa especie de 
siervos escupe él, ese bienaventurado egoísmo! 


Malo: así llama él a todo lo que dobla las rodillas y es servil y tacaño, a los 
ojos que parpadean sin libertad, a los corazones oprimidos, y a aquella falsa 
especie indulgente que besa con anchos labios cobardes. 


Y pseudosabiduría: así llama él a todos los alardes de ingenio de los 
siervos y de los ancianos y de los cansados; ¡y en especial, a toda la perversa, 
desatinada, demasiado ingeniosa necedad de los sacerdotes! 


Mas tanto la pseudosabiduría, como todos los sacerdotes, y los cansados 
del mundo, y aquellos cuya alma es de la especie de las mujeres y de los 
siervos, ¡oh, cómo su juego ha jugado desde siempre malas partidas al 
egoísmo! 


¡ Y cabalmente debía ser virtud y llamarse virtud esto, el que se jugasen 
malas partidas al egoísmo! ¡Y «no egoístas» así deseaban ser ellos mismos, 
con buenas razones, todos estos cobardes y arañas cruceras cansados del 
mundo! 


Mas para todos ellos llega ahora el día, la transformación, la espada del 
juicio, el gran mediodía: ¡entonces se pondrán de manifiesto muchas cosas! 


Y quien llama sano y santo al yo, y bienaventurado al egoísmo, en verdad 
ése dice también lo que sabe, es un profeta: «¡He aquí que viene, que está 
cerca el gran mediodía!» 


Así habló Zaratustra. 


Del espíritu de la pesadez 


Mi boca es del pueblo: yo hablo de un modo demasiado grosero y franco 
para los conejos de seda. Y aún más extraña les suena mi palabra a todos los 
calamares y plumíferos. 


Mi mano es la mano de un necio: ¡ay de todas las mesas y paredes y de 
todo lo demás que ofrezca espacio para las engalanaduras de un necio, para las 
emborronaduras de un necio! 


Mi pie es un pie de caballo; con él pataleo y troto a campo traviesa de acá 
para allá, y todo correr rápido me produce un placer del diablo. 


Mi estómago ¿es acaso el estómago de un águila? Pues lo que más le gusta 
es la carne de cordero. Con toda seguridad es el estómago de un pájaro. 


Un ser que se alimenta con cosas inocentes, y con poco, dispuesto a volar e 
impaciente de hacerlo, de alejarse volando ése es mi modo de ser: ¡cómo no 
iba a haber en él algo del modo de ser de los pájaros! 


Y, sobre todo, el que yo sea enemigo del espíritu de la pesadez, eso es algo 
propio de la especie de los pájaros: ¡y, en verdad, enemigo mortal, 
archienemigo, protoenemigo! ¡Oh, adónde no voló ya y se extravió ya volando 
mi enemistad! 


Sobre ello podría yo cantar una canción y quiero cantarla: aunque esté yo 
solo en la casa vacía y tenga que cantar para mis propios oídos. 


Otros cantores hay, ciertamente, a los cuales sólo la casa llena vuélveles 
suave su garganta, elocuente su mano, expresivos sus ojos, despierto su 
corazón: yo no me asemejo a ellos. 


II 


Quien algún día enseñe a los hombres a volar, ése habrá cambiado de sitio 
todos los mojones; para él los propios mojones volarán por el aire y él 
bautizará de nuevo a la tierra, llamándola «La Ligera». 


El avestruz corre más rápido que el más rápido caballo, pero también 
esconde pesadamente la cabeza en la pesada tierra: así hace también el hombre 
que aún no puede volar. 


Pesadas son para él la tierra y la vida; ¡y así lo quiere el espíritu de la 
pesadez! Mas quien quiera hacerse ligero y transformarse en un pájaro tiene 
que amarse a sí mismo: así enseño yo. 


No, ciertamente, con el amor de los enfermos y calenturientos: ¡pues en 
ellos hasta el amor propio exhala mal olor! 


Hay que aprender a amarse a sí mismo así enseño yo con un amor 
saludable y sano: a soportar estar consigo mismo y a no andar vagabundeando 
de un sitio para otro. 


Semejante vagabundeo se bautiza a sí mismo con el nombre de «amor al 
prójimo»: con esta expresión se han dicho hasta ahora las mayores mentiras y 
se han cometido las mayores hipocresías, y en especial lo han hecho quienes 
caían pesados a todo el mundo. 


Y en verdad, no es un mandamiento para hoy y para mañana el de aprender 
a amarse a sí mismo. Antes bien, de todas las artes es ésta la más delicada, la 
más sagaz, la última y la más paciente: 


A quien tiene algo, en efecto, todo lo que él tiene suele estarle bien oculto; 
y de todos los tesoros es el propio el último que se desentierra, así lo procura 
el espíritu de la pesadez. 


Ya Casi en la cuna se nos dota de palabras y de valores pesados: «bueno» y 
«malvado» así se llama esa dote. Y en razón de ella se nos perdona que 
vivamos. 


Y dejamos que los niños pequeños vengan a nosotros para impedirles a 
tiempo que se amen a sí mismos: así lo procura el espíritu de la pesadez 


Y nosotros ¡nosotros llevamos fielmente cargada la dote que nos dan, 
sobre duros hombros y por ásperas montañas! Y si sudamos, se nos dice: « ¡Sí, 
la vida es una carga pesada!» 


¡Pero sólo el hombre es para sí mismo una carga pesada! Y esto porque 
lleva cargadas sobre sus hombros demasiadas cosas ajenas. Semejante al 
camello, se arrodilla y se deja cargar bien. 


Sobre todo el hombre fuerte, de carga, en el que habita la veneración: 
demasiadas pesadas palabras ajenas y demasiados pesados valores ajenos 
carga sobre sí, ¡entonces la vida le parece un desierto! 


¡Y en verdad! ¡También algunas cosas propias son una carga pesada! ¡Y 
muchas de las cosas que residen en el interior del hombre son semejantes a la 
ostra, es decir, nauseabundas y viscosas y difíciles de agarrar , de tal modo que 
tiene que intervenir en su favor una concha noble, con nobles adornos!. ¡Y 
también hay que aprender este arte: ¡el de tener una concha, y una hermosa 
apariencia, y una inteligente ceguera! 


Una y otra vez nos engañamos acerca de algunas cosas humanas por el 
hecho de que más de una concha es mezquina y triste y demasiado concha. 
Mucha bondad y mucha fuerza ocultas no las adivinaremos jamás; ¡los más 
exquisitos bocados no encuentran quien los sepa saborear! 


Las mujeres saben esto, las más exquisitas: un poco más gruesas, un poco 
más delgadas ¡oh, cuánto destino depende de tan poca cosa! 


El hombre es difícil de descubrir, y descubrirse uno a sí mismo es lo más 
difícil de todo; a menudo el espíritu miente a propósito del alma. Así lo 


procura el espíritu de la pesadez. 


Mas a sí mismo se ha descubierto quien dice: éste es mi bien y éste es mi 
mal: con ello ha hecho callar al topo y enano que dice: «bueno para todos, 
malvado para todos». 


En verdad, tampoco me agradan aquellos para quienes cualquier cosa es 
buena e incluso este mundo es el mejor. A éstos los llamo los omnicontentos. 


Omnicontentamiento que sabe sacarle gusto a todo: ¡no es éste el mejor 
gusto! Yo honro las lenguas y los estómagos rebeldes y selectivos, que 
aprendieron a decir «yo» y «sí» y «no». 


Pero masticar y digerir todo ¡ésa es realmente cosa propia de cerdos! 
Decir siempre sí ¡esto lo ha aprendido únicamente el asno y quien tiene su 
mismo espíritu! 


El amarillo intenso y el rojo ardiente: eso es lo que mi gusto quiere, él 
mezcla sangre con todos los colores. Mas quien blanquea su casa me delata un 
alma blanqueada. 


De momias se enamoran unos, otros, de fantasmas; y ambos son 
igualmente enemigos de toda carne y de toda sangre ¡oh, cómo repugnan 
ambos a mi gusto! Pues yo amo la sangre. 


Y no quiero habitar ni residir allí donde todo el mundo esputa y escupe: 
éste es mi gusto, preferiría vivir entre ladrones y perjuros. Nadie lleva oro en 
la boca. 


Pero aún más repugnantes me resultan todos los que lamen servilmente los 
salivazos; y el más repugnante bicho humano que he encontrado lo bauticé con 
el nombre de parásito: éste no ha querido amar, pero sí vivir del amor. 
Desventurados llamo yo a todos los que sólo tienen una elección: la de 
convertirse en animales malvados o en malvados domadores de animales: 
junto a ellos no levantaría yo mis tiendas. 


Desventurados llamo yo a todos aquellos que siempre tienen que aguardar, 
repugnan a mi gusto: todos los aduaneros y tenderos y reyes y otros 
guardianes de países y de comercios. 


En verdad, también yo aprendí a aguardar, y a fondo, pero sólo a 
aguardarme a mí. Y aprendí a tenerme en pie y a caminar y a correr y a saltar y 
a trepar y a bailar por encima de todas las cosas. 


Y ésta es mi doctrina: quien quiera aprender alguna vez a volar tiene que 
aprender primero a tenerse en pie y a caminar y a correr y a trepar y a bailar: 
¡el volar no se coge al vuelo! 


Con escalas de cuerda he aprendido yo a escalar más de una ventana, con 


ágiles piernas he trepado a elevados mástiles: estar sentado sobre elevados 
mástiles del conocimiento no me parecía bienaventuranza pequeña, flamear 
como llamas pequeñas sobre elevados mástiles: siendo, ciertamente, una luz 
pequeña, ¡pero un gran consuelo, sin embargo, para navegantes y náufragos 
extraviados! 


Por muchos caminos diferentes y de múltiples modos llegué yo a mi 
verdad; no por una única escala ascendí hasta la altura desde donde mis ojos 
recorren el mundo. 


Y nunca me ha gustado preguntar por caminos, ¡esto repugna siempre a mi 
gusto! Prefería preguntar y someter a prueba a los caminos mismos. 


Un ensayar y un preguntar fue todo mi caminar: ¡y en verdad, también hay 
que aprender a responder a tal preguntar! Este es mi gusto: no un buen gusto, 
no un mal gusto, pero sí mi gusto, del cual ya no me avergienzo ni lo oculto. 


«Este es mi camino, ¿dónde está el vuestro?», así respondía yo a quienes 
me preguntaban «por el camino». ¡El camino, en efecto, no existe! 


Así habló Zaratustra. 


De tablas viejas y nuevas 
I 


Aquí estoy sentado y aguardo, teniendo a mi alrededor viejas tablas rotas y 
también tablas nuevas a medio escribir. ¿Cuándo llegará mi hora? La hora de 
mi descenso, de mi ocaso: una vez más todavía quiero ir a los hombres. 


Esto es lo que ahora aguardo: antes tienen que llegarme, en efecto, los 
signos de que es mi hora, a saber, el león riente con la bandada de palomas. 


Entretanto, como uno que tiene tiempo, me hablo a mí mismo. Nadie me 
cuenta cosas nuevas: por eso yo me cuento a mí mismo. 


II 


Cuando fui a los hombres los encontré sentados sobre una vieja 
presunción: todos presumían saber desde hacía ya mucho tiempo qué es lo 
bueno y lo malvado para el hombre. 


Una cosa vieja y cansada les parecía a ellos todo hablar acerca de la virtud; 
y quien quería dormir bien hablaba todavía, antes de irse a dormir, acerca del 
«bien» y del «mal». 


Esta somnolencia la sobresalté yo cuando enseñé: lo que es bueno y lo que 
es malvado, eso no lo sabe todavía nadie: ¡excepto el creador! 


Mas éste es el que crea la meta del hombre y el que da a la tierra su sentido 


y su futuro: sólo éste crea el hecho de que algo sea bueno y malvado. 


Y les mandé derribar sus viejas cátedras y todos los lugares en que aquella 
vieja presunción se había asentado; les mandé reírse de sus grandes maestros 
de virtud y de sus santos y poetas y redentores del mundo. 


De sus sombríos sabios les mandé reírse, y de todo el que alguna vez se 
hubiera posado, para hacer advertencias, sobre el árbol de la vida como un 
negro espantajo. 


Me coloqué al lado de su gran calle de los sepulcros e incluso junto a la 
carroña y los buitres y me reí de todo su pasado y del mustio y arruinado 
esplendor de ese pasado. 


En verdad, semejante a los predicadores penitenciales y a los necios grité 
yo pidiendo cólera y justicia sobre todas sus cosas grandes y pequeñas, ¡es tan 
pequeño incluso lo mejor de ellos!, ¡es tan pequeño incluso lo peor de ellos! 
Así me reía. 


Así gritaba y se reía en mí mi sabio anhelo, el cual ha nacido en las 
montañas y es, ¡en verdad!, una sabiduría salvaje mi gran anhelo de ruidoso 
vuelo. 


Y a menudo en medio de la risa ese anhelo me arrastraba lejos y hacia 
arriba y hacia fuera: yo volaba, estremeciéndome ciertamente de espanto, 
como una flecha, a través de un éxtasis embriagado de sol: hacia futuros 
remotos, que ningún sueño había visto aún, hacia sures más ardientes que los 
que los artistas soñaron jamás: hacia allí donde los dioses, al bailar, se 
avergienzan de todos sus vestidos: yo hablo, en efecto, en parábolas, e, igual 
que los poetas, cojeo y balbuceo; ¡y en verdad, me avergiienzo de tener que ser 
todavía poeta! 


Hacia allí donde todo devenir me pareció un baile de dioses y una 
petulancia de dioses, y el mundo, algo suelto y travieso y que huye a cobijarse 
en sí mismo: como un eterno huirdesímismos y volverabuscarseasímismos de 
muchos dioses, como el bienaventurado contradecirse, oírse de nuevo, 
relacionarse de nuevo de muchos dioses: hacia allí donde todo tiempo me 
pareció una bienaventurada burla de los instantes, donde la necesidad era la 
libertad misma, que jugaba bienaventuradamente con el aguijón de la libertad: 
donde también yo volví a encontrar a mi antiguo demonio y archienemigo, el 
espíritu de la pesadez y todo lo que él ha creado: coacción, ley, necesidad y 
consecuencia y finalidad y voluntad y bien y mal: ¿pues no tiene que haber 
cosas sobre las cuales y más allá de las cuales se pueda bailar? ¿No tiene que 
haber, para que existan los ligeros, los más ligeros de todos topos y pesados 
enanos? 


111 


Allí fue también donde yo recogí del camino la palabra «superhombre», y 
que el hombre es algo que tiene que ser superado, que el hombre es un puente 
y no una meta: llamándose bienaventurado a sí mismo a causa de su mediodía 
y de su atardecer, como camino hacia nuevas auroras: la palabra de Zaratustra 
acerca del gran mediodía, y todo lo demás que yo he suspendido sobre los 
hombres, como segundas auroras purpúreas. 


En verdad, también les he hecho ver nuevas estrellas junto con nuevas 
noches; y por encima de las nubes y el día y la noche extendí yo además la risa 
como una tienda multicolor. 


Les he enseñado todos mis pensamientos y deseos: pensar y reunir en 
unidad lo que en el hombre es fragmento y enigma y horrendo azar, como 
poeta, adivinador de enigmas y redentor del azar les he enseñado a trabajar 
creadoramente en el porvenir y a redimir creadoramente todo lo que fue. 


A redimir lo pasado en el hombre y a transformar mediante su creación 
todo «Fue», hasta que la voluntad diga: «¡Mas así lo quise yo! Así lo querré» 
esto es lo que yo llamé redención para ellos, únicamente a esto les enseñé a 
llamar redención. 


Ahora aguardo mi redención, el ir a ellos por última vez. 


Pues todavía una vez quiero ir a los hombres: ¡entre ellos quiero hundirme 
en mi ocaso, al morir quiero darles el más rico de mis dones! 


Del sol he aprendido esto, cuando se hunde él, el inmensamente rico: 
entonces es cuando derrama oro sobre el mar, sacándolo de riquezas 
inagotables, ¡de tal manera que hasta el más pobre de los pescadores rema con 
remos de oro! Esto fue, en efecto, lo que yo vi en otro tiempo, y no me sacié 
de llorar contemplándolo. 


Igual que el sol quiere también Zaratustra hundirse en su Ocaso: mas ahora 
está sentado aquí y aguarda, teniendo a su alrededor viejas tablas rotas, y 
también tablas nuevas, a medio escribir. 


IV 


Mira, aquí hay una tabla nueva: pero ¿dónde están mis hermanos, que la 
lleven conmigo al valle y la graben en corazones de carne? 


Esto es lo que mi gran amor exige a los lejanos: ¡no seas indulgente con tu 
prójimo! El hombre es algo que tiene que ser superado. 


Existen muchos caminos y muchos modos distintos de superación: ¡mira tú 
ahí! Mas sólo un bufón piensa: «el hombre es algo sobre lo que también se 
puede saltar». 


Supérate a ti mismo incluso en tu prójimo: ¡y un derecho que puedas robar 


no debes permitir que te lo den! 


Lo que tú haces, eso nadie puede hacértelo de nuevo a ti. Mira, no existe 
retribución. 


El que no puede mandarse a sí mismo debe obedecer. ¡Y más de uno pueda 
mandarse a sí mismo, pero falta todavía mucho para que también se obedezca 
a sí mismo! 


y 


Así lo quiere la especie de las almas nobles: no quieren tener nada de 
balde, y menos que nada, la vida. 


Quien es de la plebe quiere vivir de balde; pero nosotros, distintos de ellos, 
a quienes la vida se nos entregó a sí misma, ¡nosotros reflexionamos siempre 
sobre qué es lo mejor que daremos a cambio! 


Y en verdad, es un lenguaje aristocrático el que dice: «lo que la vida nos 
promete a nosotros, eso queremos nosotros ¡cumplírselo a la vida!» 


No debemos querer gozar allí donde no damos a gozar. Y ¡no debemos 
querer gozar! 


Goce e inocencia son, en efecto, las cosas más púdicas que existen: 
ninguna de las dos quiere ser buscada. Debemos tenerlas, ¡pero debemos 
buscar más bien culpa y dolores! 


VI 


Oh hermanos míos, quien es una primicia es siempre sacrificado. Ahora 
bien, nosotros somos primicias. 


Todos nosotros derramamos nuestra sangre en altares secretos, todos 
nosotros nos quemamos y nos asamos en honor de viejas imágenes de ídolos. 


Lo mejor de nosotros es todavía joven: esto excita los viejos paladares. 
Nuestra carne es tierna, nuestra piel es piel de cordero: ¡cómo no íbamos 
nosotros a excitar a viejos sacerdotes de ídolos! 


Dentro de nosotros mismos habita todavía él, el viejo sacerdote de ídolos, 
que asa, para prepararse un banquete, lo mejor de nosotros. ¡Ay, hermanos 
míos, cómo no iban las primicias a ser víctimas! 


Pero así lo quiere nuestra especie; y yo amo a los que no quieren 
preservarse a sí mismos. A quienes se hunden en su ocaso los amo con todo mi 
amor: pues pasan al otro lado. 


vII 


Ser verdaderos ¡pocos son capaces de esto! Y quien es capaz ¡no quiere 


todavía! Y los menos capaces de todos son los buenos. 


¡Oh esos buenos! Los hombres buenos no dicen nunca la verdad; para el 
espíritu el ser bueno de ese modo es una enfermedad. 


Ceden, estos buenos, se resignan, su corazón repite lo dicho por otros, el 
fondo de ellos obedece: ¡mas quien obedece no se oye a sí mismo! 


Todo lo que los buenos llaman malvado tiene que reunirse para que nazca 
una verdad: oh hermanos míos, ¿sois también vosotros bastante malvados para 
esa verdad? 


La osadía temeraria, la larga desconfianza, el cruel no, el fastidio, el sajar 
en vivo ¡qué raras veces se reúne esto! Pero de tal semilla es de la que ¡se 
engendra verdad! 


¡Junto a la conciencia malvada ha crecido hasta ahora todo saber! 
¡Romped, rompedme, hombres del conocimiento, las viejas tablas! 


VIII 


Cuando el agua tiene maderos para atravesarla, cuando puentecillos y 
pretiles saltan sobre la corriente: en verdad, allí no se cree a nadie que diga: 
«Todo fluye». 


Hasta los mismos imbéciles le contradicen. « ¿Cómo?, dicen los imbéciles, 
¿que todo fluye? ¡Pero si hay puentecillos y pretiles sobre la corriente! 


Sobre la corriente todo es sólido, todos los valores de las cosas, los 
puentes, conceptos, todo el “bien? y el “mal”: ¡todo eso es sólido!» 


Mas cuando llega el duro invierno, el domeñador de ríos: entonces incluso 
los más chistosos aprenden desconfianza; y, en verdad, no sólo los imbéciles 
dicen entonces: « ¿No será que todo permanece inmóvil?» 


«En el fondo todo permanece inmóvil», ésta es una auténtica doctrina de 
invierno, una buena cosa para una época estéril, un buen consuelo para los que 
se aletargan durante el invierno y para los trashogueros. 


«En el fondo todo permanece inmóvil»: ¡mas contra esto predica el viento 
del deshielo! 


El viento del deshielo, un toro que no es un toro de arar, ¡un toro furioso, 
un destructor, que con astas coléricas rompe el hielo! Y el hielo ¡rompe los 
puentecillos! 


Oh hermanos míos, ¿no fluye todo ahora? ¿No han caído al agua todos los 
pretiles y puentecillos? ¿Quién se aferraría aún al «bien» y al «mal»? 


« ¡Ay de nosotros! ¡Afortunados de nosotros! ¡El viento del deshielo 
sopla!» ¡Predicadme esto, hermanos míos, por todas las callejas! 


IX 


Existe una vieja ilusión que se llama bien y mal. En torno a adivinos y 
astrólogos ha girado hasta ahora la rueda de esa ilusión. 


En otro tiempo la gente creía en adivinos y astrólogos: y por eso creía 
«Todo es destino: ¡debes puesto que te ves forzado!» 


Pero luego la gente desconfió de todos los adivinos y astrólogos: y por eso 
creyó «Todo es libertad: ¡puedes puesto que quieres!» 


Oh hermanos míos, acerca de lo que son las estrellas y el futuro ha habido 
hasta ahora tan sólo ilusiones, pero no saber: y por eso acerca de lo que son el 
bien y el mal ha habido hasta ahora tan sólo ilusiones, ¡pero no saber! 


Xx 


« ¡No robarás! ¡No matarás!» Estas palabras fueron llamadas santas en 
todo tiempo; ante ellas la gente doblaba la rodilla y las cabezas y se 
descalzaba. 


Pero yo os pregunto: ¿dónde ha habido nunca en el mundo peores ladrones 
y peores asesinos que esas santas palabras? 


¿No hay en toda vida misma robo y asesinato? Y por el hecho de llamar 
santas a tales palabras, ¿no se asesinó a la verdad misma? 


¿O fue una predicación de la muerte la que llamó santo a lo que hablaba en 
contra de toda vida y la desaconsejaba? ¡Oh hermanos míos, romped, 
rompedme las viejas tablas! 


XI 


Ésta es mi compasión por todo lo pasado, el ver: que ha sido abandonado, 
¡abandonado a la gracia, al espíritu, a la demencia de cada generación que 
llega y reinterpreta como puente hacia ella todo lo que fue! 


Un gran déspota podría venir, un diablo listo que con su benevolencia y su 
malevolencia forzase y violentase todo lo pasado: hasta que esto se convirtiese 
en puente para él y en presagio y heraldo y canto del gallo. 


Y éste es el otro peligro y mi otra compasión: la memoria de quien es de la 
plebe no se remonta más que hasta el abuelo, y con el abuelo acaba el tiempo. 


Así está abandonado todo lo pasado: pues alguna vez podría ocurrir que la 
plebe se convirtiese en el señor y ahogase todo tiempo en aguas sin 
profundidad. 


Por eso, oh hermanos míos, necesítase una nueva nobleza que sea el 
antagonista de toda plebe y de todo despotismo y escriba de nuevo en tablas 
nuevas la palabra «noble». 


¡Pues se necesitan, en efecto, muchos nobles y muchas clases de nobles 
para que exista la nobleza! O como dije yo en otro tiempo, en parábola: « 
¡Esta es precisamente la divinidad, que existan dioses, pero no Dios!». 


XII 


Oh hermanos míos, yo os consagro a una nueva nobleza y os la señalo: 
vosotros debéis ser para mí engendradores y criadores y sembradores del 
futuro, en verdad, no una nobleza que vosotros pudierais comprar como la 
compran los tenderos, y con oro de tenderos: pues poco valor tiene todo lo que 
tiene un precio. 


¡Constituya de ahora en adelante vuestro honor no el lugar de dónde venís, 
sino el lugar adonde vais! Vuestra voluntad y vuestro pie, que quieren ir más 
allá de vosotros mismos, ¡eso constituya vuestro nuevo honor! 


En verdad, no el que hayáis servido a un príncipe ¡qué importan ya los 
príncipes! O el que os hayáis convertido en baluarte de lo que existe ¡para que 
esté aún más sólido! 


No el que vuestra estirpe se haya hecho cortesana en las cortes, y vosotros 
hayáis aprendido a estar de pie, vestidos con ropajes multicolores, como un 
flamenco, durante largas horas, dentro de estanques poco profundos. 


Pues poder estar de pie es un mérito entre los cortesanos: y todos los 
cortesanos creen que de la bienaventuranza después de la muerte forma parte 
¡el que se permita estar sentado! 


Ni tampoco el que un espíritu, que ellos llaman santo, condujese a vuestros 
antepasados a tierras prometidas, que yo no alabo: pues nada hay que alabar en 
la tierra donde creció el más funesto de todos los árboles, ¡la cruz! Y en 
verdad, a todos los sitios a que ese «espíritu santo» condujo sus caballeros, 
siempre esas expediciones iban precedidas ¡de cabras y gansos y de cruzados 
mentecatos! 


¡Oh hermanos míos, no hacia atrás debe dirigir la mirada vuestra nobleza, 
sino hacia adelante! ¡Expulsados debéis estar vosotros de todos los países de 
los padres y de los antepasados! 


El país de vuestros hijos es el que debéis amar: sea ese amor vuestra nueva 
nobleza, ¡el país no descubierto, situado en el mar más remoto! ¡A vuestras 
velas ordeno que partan una y otra vez en su busca! 


En vuestros hijos debéis reparar el ser vosotros hijos de vuestros padres: 
¡así debéis redimir todo lo pasado!. ¡Esta nueva tabla coloco yo sobre 
vosotros! 


XIII 


« ¿Para qué vivir? ¡Todo es vanidad! Vivir es trillar paja; vivir es 
quemarse a sí mismo y, sin embargo, no calentarse.» 


Tales anticuados parloteos continúan siendo considerados como 
«sabiduría»; y por ser viejos y oler a rancio, por eso se los respeta más. 
También el moho otorga nobleza. 


Así les era lícito hablar a los niños: ¡ellos rehúyen el fuego porque éste los 
ha quemado! Hay mucho infantilismo en los viejos libros sapienciales. 


Y a todo el que siempre «trilla paja», ¡cómo iba a serle lícito blasfemar del 
trillar! ¡A tales necios habría que ponerles el bozal! 


Estos se sientan a la mesa y no traen nada consigo, ni siquiera el buen 
hambre: y ahora blasfeman diciendo « ¡todo es vanidad!» 


¡Pero comer y beber bien, oh hermanos míos, no es en verdad un arte 
vano! ¡Romped, rompedme las tablas de los eternos descontentos! 


XIV 


«Para el puro todo es puro» así habla el pueblo. Pero yo os digo: ¡para los 
cerdos todo se convierte en cerdo! 


Por ello los fanáticos y los beatos de cabeza colgante, que también llevan 
colgando hacia abajo el corazón, predican: «el mundo mismo es un monstruo 
merdoso». 


Pues todos ellos son de espíritu sucio; y en especial aquellos que no tienen 
descanso ni reposo si no ven el mundo por detrás, ¡los trasmundanos! 


A éstos les digo a la cara, aunque ello no suene de modo agradable: el 
mundo se asemeja al hombre en que tiene un trasero, ¡eso es verdad! 


Hay en el mundo mucha mierda: ¡eso es verdad! ¡Mas no por ello es ya el 
mundo un monstruo merdoso! 


Hay sabiduría en el hecho de que muchas cosas en el mundo huelan mal: 
¡la náusea misma hace brotar alas y fuerzas que presienten manantiales! 


Incluso en el mejor hay algo que produce náusea; ¡y el mejor es todavía 
algo que tiene que ser superado! 


¡Oh hermanos míos, hay mucha sabiduría en el hecho de que exista mucha 
mierda en el mundo! 


XV 


A los piadosos trasmundanos les he oído decir a su propia conciencia estas 
sentencias y, en verdad, sin malicia ni falsía, aunque nada hay en el mundo 
más falso ni más maligno. 


« ¡Deja que el mundo sea el mundo! ¡No muevas ni un dedo en contra de 
eso!» 


«Deja que el que quiera estrangule y apuñale y saje y degúelle a la gente: 
¡no muevas ni un dedo en contra de eso! Así aprenden ellos incluso a 
renunciar al mundo.» 


«Y tu propia razón a ésa tú mismo debes agarrarla del cuello y 
estrangularla; pues es una razón de este mundo, así aprendes tú mismo a 
renunciar al mundo.» 


¡Romped, rompedme, oh hermanos míos, estas viejas tablas de los 
piadosos! ¡Destruid con vuestra sentencia las sentencias de los calumniadores 
del mundo! 


XVI 


«Quien aprende muchas cosas desaprende todos los deseos violentos» esto 
es algo que hoy las gentes se susurran unas a otras en todas las callejas 
oscuras. 


« ¡La sabiduría cansa, no vale la pena nada; no debes tener deseos!» Esta 
nueva tabla la he encontrado colgada incluso en mercados públicos. 


¡Rompedme, oh hermanos míos, rompedme también esta nueva tabla! Los 
cansados del mundo la han colgado de la pared, y los predicadores de la 
muerte, y también los carceleros: ¡pues mirad, también ella es una predicación 
en favor de la esclavitud! 


Ellos han aprendido mal, y no las mejores cosas, y todo de un modo 
demasiado prematuro, y todo de un modo demasiado rápido: y han comido 
mal, y por ello se les ha indigestado el estómago, un estómago indigestado es, 
en efecto, su espíritu: ¡él es el que aconseja la muerte! ¡Pues, en verdad, 
hermanos míos, el espíritu es un estómago! 


La vida es un manantial de placer: mas para aquel en el cual habla un 
estómago indigestado, padre de la tribulación, para ése todas las fuentes están 
envenenadas. 


Conocer: ¡esto es placer para el hombre de voluntad leonina! Pero quien se 
ha cansado, ése sólo es «querido», con él juegan todas las olas. 


Y esto es lo que les ocurre siempre a los hombres débiles: se pierden a sí 
mismos en sus caminos. Y al final, todavía su cansancio pregunta: «¡para qué 
hemos recorrido caminos! ¡Todo es igual!» 


A los oídos de éstos les suena de manera agradable el que se predique: 
«¡Nada merece la pena! ¡No debéis querer!» Mas ésta es una predicación en 
favor de la esclavitud. 


Oh hermanos míos, cual un viento fresco y rugiente viene Zaratustra para 
todos los cansados del mundo; ¡a muchas narices hará aún estornudar! 


También a través de los muros sopla mi aliento libre, ¡y penetra hasta las 
cárceles y los espíritus encarcelados! 


El querer hace libres: pues querer es crear: así enseño yo. ¡Y sólo para 
crear debéis aprender! 


¡ Y también el aprender debéis aprenderlo de mí, el aprender bien! ¡Quien 
tenga oídos, oiga! 


XVII 


Ahí está la barca, quizá navegando hacia la otra orilla se vaya a la gran 
nada. ¿Quién quiere embarcarse en ese «quizá»? ¡Ninguno de vosotros quiere 
embarcarse en la barca de la muerte!. ¡Cómo pretendéis ser entonces hombres 
cansados del mundo! 


¡Cansados del mundo! ¡Y ni siquiera habéis llegado a estar desprendidos 
de la tierra! ¡Siempre os he encontrado ávidos todavía de tierra, enamorados 
todavía del propio estar cansados de la tierra! 


No en vano tenéis el labio colgante ¡un pequeño deseo de tierra continúa 
asentado en él! Y en el ojo ¿no flota en él una nubecilla de inolvidado placer 
terrestre? 


Hay en la tierra muchas buenas invenciones, las unas útiles, las otras 
agradables: por causa de ellas resulta amable la tierra. 


Y muchas y distintas cosas están tan bien inventadas que, como el pecho 
de la mujer: son útiles y agradables a la vez. 


¡Mas vosotros los cansados del mundo! ¡Vosotros los perezosos de la 
tierra! ¡A vosotros se os debe azotar! Al azotaros se os debe espabilar de 
¡ 
nuevo las piernas. 


Pues: si no sois enfermos y pillos decrépitos, de los que la tierra está 
cansada, sois astutos perezosos, o golosos y agazapados gatos de placer. Y si 
no queréis volver a correr alegremente, entonces debéis ¡iros al otro mundo! 


No se debe querer ser médico de incurables: así lo enseña Zaratustra: ¡por 
eso debéis iros al otro mundo! 


Pero se necesita más valor para poner fin que para escribir un nuevo verso: 
esto lo saben todos los médicos y todos los poetas. 


XVIII 


Oh hermanos míos, hay tablas que las creó la fatiga, y tablas que las creó la 
pereza, tablas perezosas: aunque hablan del mismo modo, quieren que se las 


oiga de modo distinto. 


¡Mirad ahí ese hombre que desfallece! Se halla tan sólo a un palmo de su 
meta, mas a causa de la fatiga se ha tendido ahí, obstinado, en el polvo: ¡ese 
valiente! 


A causa de la fatiga bosteza del camino y de la tierra y de la meta y de sí 
mismo: no quiere dar un solo paso más, ¡ese valiente! 


Ahora el sol arde sobre él, y los perros lamen su sudor: pero él yace ahí en 
su obstinación y prefiere desfallecer: ¡desfallecer a un palmo de su meta! En 
verdad, tendréis que llevarlo agarrado por los cabellos incluso a su cielo, ¡a 
ese héroe! 


Es mejor que lo dejéis tirado ahí donde él se ha echado, para que le llegue 
el sueño, el consolador, con un chaparrón refrescante: 


Dejadle yacer hasta que se despierte por sí mismo, ¡hasta que se retracte 
por sí mismo de toda fatiga y de lo que en él enseñaba fatiga! 


Sólo, hermanos míos, ahuyentad de él a los perros, a los hipócritas 
perezosos y a todo el enjambre de sabandijas: a todo el enjambre de sabandijas 
de los «cultos», que con el sudor de todo héroe ¡se regala! 


XIX 


Yo trazo en torno a mí círculos y fronteras sagradas; cada vez es menor el 
número de quienes conmigo suben hacia montañas cada vez más altas, yo 
construyo una cordillera con montañas más santas Cada vez. 


Pero adondequiera que conmigo subáis, oh hermanos míos: ¡cuidad de que 
no suba con vosotros un parásito! 


Parásito: es un gusano, un gusano que se arrastra, que se doblega, que 
quiere engordar a costa de vuestros rincones enfermos y heridos. 


Y su arte consiste en esto, en adivinar cuál es en las almas ascendentes el 
lugar en que están cansadas: en vuestro disgusto y en vuestro mal humor, en 
vuestro delicado pudor construye el parásito su nauseabundo nido. 


En el lugar en que el fuerte es débil, y el noble, demasiado benigno, allí 
dentro construyó él su nauseabundo nido: el parásito habita allí donde el 
grande tiene pequeños rincones heridos. 


¿Cuál es la especie más alta de todo ser, y cuál la más baja? El parásito es 
la especie más baja; pero quien forma parte de la especie más alta, ése 
alimenta a la mayor parte de los parásitos. 


El alma, en efecto, que posee la escala más larga y que más profundo 
puede descender: ¿cómo no iban a asentarse en ella la mayor parte de los 


parásitos? El alma más vasta, la que más lejos puede correr y errar y vagar 
dentro de sí; la más necesaria, que por placer se precipita en el azar: el alma 
que es, y se sumerge en el devenir; la que posee, y quiere sumergirse en el 
querer y desear: la que huye de sí misma, que a sí misma se da alcance en los 
círculos más amplios; el alma más sabia, a quien más dulcemente habla la 
necedad: la que más se ama a sí misma, en la que todas las cosas tienen su 
corriente y su contracorriente, su flujo y su reflujo: oh, ¿cómo no iba el alma 
más elevada a tener los peores parásitos? 


XX 


Oh hermanos míos, ¿acaso soy cruel? Pero yo digo: ¡a lo que está cayendo 
se le debe incluso dar un empujón! 


Todas estas cosas de hoy están cayendo, decayendo: ¡quién querría 
sostenerlas! Pero yo ¡yo quiero darles además un empujón! 


¿Conocéis vosotros la voluptuosidad que hace rodar las piedras en 
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profundidades cortadas a pico? Estos hombres de hoy: ¡mirad cómo ruedan a 
mis profundidades! 


¡Un preludio de jugadores mejores soy yo, oh hermanos míos! ¡Un 
ejemplo! ¡Obrad según mi ejemplo! 


Y a quien no le enseñéis a volar, enseñadle ¡a caer más deprisa! 
XXI 


Yo amo a los valientes: mas no basta ser un mandoble, ¡hay que saber 
también a quién se le dan los mandobles! 


Y a menudo hay más valentía en contenerse y pasar de largo: ¡a fin de 
reservarse para un enemigo más digno! 


Debéis tener sólo enemigos que haya que odiar, pero no enemigos que 
haya que despreciar: es necesario que estéis orgullosos de vuestro enemigo: 
así lo he enseñado ya una vez. 


Para un enemigo más digno, oh amigos míos, debéis reservaros: por ello 
tenéis que pasar de largo junto a muchas cosas, especialmente junto a mucha 
chusma, que os mete en los oídos ruido de pueblo y de pueblos. 


¡Mantened puros vuestros ojos de su pro y de su contra! En ellos hay 
mucha justicia, mucha injusticia: quien se detiene a mirar se pone colérico. 


Ver, golpear esto es aquí una sola cosa: ¡por ello, marchad a los bosques y 
dejad dormir vuestra espada! 


¡Seguid vuestros caminos! ¡Y dejad que el pueblo y los pueblos sigan los 
suyos! ¡Caminos oscuros, en verdad, en los cuales no relampaguea ya ni una 


esperanza! 


¡Que domine el tendero allí donde todo lo que brilla es oro de tenderos! 
Ya no es tiempo de reyes: lo que hoy se llama a sí mismo pueblo no merece 
reyes. 


Ved cómo estos pueblos actúan ahora, también ellos, igual que los 
tenderos: ¡rebuscan las más mínimas ventajas incluso en todos los 
desperdicios! 


Se acechan mutuamente, se espían unos a otros, a esto lo llaman «buena 
vecindad». Oh bienaventurado tiempo remoto en que un pueblo se decía a sí 
mismo: « ¡yo quiero ser señor de otros pueblos!» 


Pues, hermanos míos: ¡lo mejor debe dominar, lo mejor quiere también 
dominar! Y donde se enseña otra cosa, allí falta lo mejor. 


XXII 


Si ésos tuviesen de balde el pan, ¡ay! ¿Tras de qué andarían ésos gritando? 
Su sustento es su verdadero entretenimiento; ¡y las cosas deben resultarles 
difíciles! 

Animales de presa son: ¡en su «trabajar» hay también robo, en su 
«merecer» hay también engaño! ¡Por eso las cosas deben resultarles difíciles! 


Deben hacerse mejores animales de presa, más sutiles, más inteligentes, 
más semejantes al hombre: el hombre es, en efecto, el mejor animal de presa. 


A todos los animales les ha robado ya el hombre sus virtudes: por eso, de 
todos los animales es el hombre el que ha tenido más difíciles las cosas. 


Ya sólo los pájaros están por encima de él. Y cuando el hombre aprenda a 
volar, ¡ay!, ¡hasta qué altura volará su rapacidad! 


XXIII 


Así quiero yo que sean el hombre y la mujer: el uno, apto para la guerra, la 
otra, apta para el parto, mas ambos aptos para bailar con la cabeza y con las 
piernas. 


¡ Y demos por perdido el día en que no hayamos bailado al menos una vez! 
¡ Y sea falsa para nosotros toda verdad en la que no haya habido una carcajada! 


XXIV 


Vuestro enlace matrimonial: ¡Tened cuidado de que no sea una mala 
conclusión! Habéis soldado con demasiada rapidez: ¡por eso de ahí se sigue el 
quebrantamiento del matrimonio! 


¡Y es mejor quebrantar el matrimonio que torcer el matrimonio, que mentir 


el matrimonio! Así me dijo una mujer: «Es verdad que yo he quebrantado el 
matrimonio, ¡pero antes el matrimonio me había quebrantado a mí!». 


Siempre he encontrado que los mal apareados eran los peores vengativos: 
hacen pagar a todo el mundo el que ellos no puedan ya correr por separado. 


Por ello quiero yo que los honestos se digan uno a otro: «Nosotros nos 
amamos: ¡veamos si podemos continuar amándonos! ¿O debe ser una 
equivocación nuestra promesa?». 


« ¡Dadnos un plazo y un pequeño matrimonio, para que veamos si somos 
capaces del gran matrimonio! ¡Es una gran cosa estar dos siempre juntos!» 


Así aconsejo yo a todos los honestos; ¡y qué sería mi amor al superhombre 
y a todo lo que debe venir si yo aconsejase y hablase de otro modo! 


No sólo a propagaros al mismo nivel, sino a propagaros hacia arriba ¡a 
eso, oh hermanos míos, ayúdeos el jardín del matrimonio! 


XXV 


El que ha llegado a conocer los viejos orígenes acabará por buscar 
manantiales del futuro y nuevos orígenes. 


Oh hermanos míos, de aquí a poco, nuevos pueblos surgirán y nuevos 
manantiales se precipitarán ruidosamente en nuevas profundidades. 


El terremoto, en efecto, ciega muchos pozos y provoca mucho 
desfallecimiento: y también saca a luz energías y secretos ocultos. 


El terremoto pone de manifiesto nuevos manantiales. En el terremoto de 
viejos pueblos emergen manantiales nuevos. 


Y en torno a quien entonces grita: «He ahí un pozo para muchos sedientos, 
un corazón para muchos anhelosos, una voluntad para muchos instrumentos»: 
en torno a ése se reúne un pueblo, es decir: muchos experimentadores. 


Quién puede mandar, quién tiene que obedecer ¡eso es lo que aquí se 
experimenta! ¡Ay, con qué búsquedas y adivinaciones y fallos y aprendizajes y 
reexperimentos tan prolongados! 


La sociedad de los hombres: es un experimento, así lo enseño yo, una 
prolongada búsqueda: ¡y busca al hombre de mando! un experimento, ¡oh 
hermanos míos! ¡Y no un «contrato». ¡Romped, rompedme tales palabras de 
los corazones débiles y de los amigos de componendas! 


XVI 


¡Oh hermanos míos! ¿En quiénes reside el mayor peligro para todo futuro 
de los hombres? ¿No es en los buenos y justos? que dicen y sienten en su 
corazón: «nosotros sabemos ya lo que es bueno y justo, y hasta lo tenemos; 


¡ay de aquellos que continúan buscando aquí!» 


Y sean cuales sean los daños que los malvados ocasionen: ¡el daño de los 
buenos es el daño más dañino de todos! 


Y sean cuales sean los daños que los calumniadores del mundo ocasionen: 
el daño de los buenos es el daño más dañino de todos. 


Oh hermanos míos, en cierta ocasión uno miró dentro del corazón de los 
buenos y justos, y dijo: «Son fariseos». Pero no le entendieron. 


A los buenos y justos mismos no les fue lícito entenderle: su espíritu está 
prisionero de su buena conciencia. La estupidez de los buenos es 
insondablemente inteligente. 


Pero ésta es la verdad: los buenos tienen que ser fariseos, ¡no tienen 
opción! 


¡Los buenos tienen que crucificar a aquel que se inventa su propia virtud! 
¡Esta es la verdad! 


Mas el segundo que descubrió su país, el país, el corazón y la tierra de los 
buenos y justos: ése fue el que preguntó: « ¿A quién es al que más odian 
éstos?» 


Al creador es al que más odian: a quien rompe tablas y viejos valores, al 
quebrantador llámanlo delincuente. 


Los buenos, en efecto, no pueden crear: son siempre el comienzo del final: 
crucifican a quien escribe nuevos valores sobre nuevas tablas, sacrifican el 
futuro a sí mismos, ¡crucifican todo el futuro de los hombres! 


Los buenos han sido siempre el comienzo del final. 
XVII 


Oh hermanos míos, ¿habéis entendido también esta palabra? ¿Y lo que en 
otro tiempo dije acerca del «último hombre»? 


¿En quiénes reside el máximo peligro para todo el futuro de los hombres? 
¿No es en los buenos y justos? 


¡Romped, destrozadme a los buenos y justos! Oh hermanos míos, ¿habéis 
entendido también esta palabra? 


XXVIII 


¿Huis de mí? ¿Estáis espantados? ¿Tembláis ante esta palabra? Oh 
hermanos míos, cuando os he mandado destrozar a los buenos y las tablas de 
los buenos: sólo entonces es cuando yo he embarcado al hombre en su alta 
mar. 


Y ahora es cuando llegan a él el gran espanto, el gran mirar a su alrededor, 
la gran enfermedad, la gran náusea, el gran mareo. Falsas costas y falsas 
seguridades os han enseñado los buenos; en mentiras de los buenos habéis 
nacido y habéis estado cobijados. Todo está falseado y deformado hasta el 
fondo por los buenos. 


Pero quien ha descubierto el país «Hombre» ha descubierto también el país 
«Futuro de los Hombres». ¡Ahora vosotros debéis ser mis marineros, 
marineros bravos, pacientes! 


¡Caminad erguidos a tiempo, oh hermanos míos, aprended a caminar 
erguidos! El mar está tempestuoso: muchos quieren servirse de vosotros para 
volver a erguirse. 


El mar está tempestuoso: todo está en el mar. ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejos 
corazones de marineros! 


¡Qué importa el país de los padres! ¡Nuestro timón quiere dirigirse hacia 
donde está el país de nuestros hijos! ¡Hacia allá lánzase tempestuoso, más 
tempestuoso que el propio mar, nuestro gran anhelo! 


XXIX 


« ¡Por qué tan duro! dijo en otro tiempo el carbón de cocina al diamante; 
¿no somos parientes cercanos?» 


¿Por qué tan blandos? Oh hermanos míos, así os pregunto yo a vosotros: 
¿no sois vosotros mis hermanos? 


¿Por qué tan blandos, tan poco resistentes y tan dispuestos a ceder? ¿Por 
qué hay tanta negación, tanta renegación en vuestro corazón? ¿Y tan poco 
destino en vuestra mirada? 


Y si no queréis ser destinos ni inexorables: ¿cómo podríais vencer 
conmigo? 


Y si vuestra dureza no quiere levantar chispas y cortar y sajar: ¿cómo 
podríais algún día crear conmigo? 


Los creadores son duros, en efecto. Y bienaventuranza tiene que pareceros 
el imprimir vuestra mano sobre milenios como si fuesen cera, 
bienaventuranza, escribir sobre la voluntad de milenios como sobre bronce, 
más duros que el bronce, más nobles que el bronce. Sólo lo totalmente duro es 
lo más noble de todo. 


Esta nueva tabla, oh hermanos míos, coloco yo sobre vosotros: 
¡endureceos! 


XXX 


¡Oh tú voluntad mía! ¡Tú viraje de toda necesidad, tú necesidad mía! 
¡Presérvame de todas las victorias pequeñas! 


¡ Tú providencia de mi alma, que yo llamo destino! ¡Tú que estás dentro de 
mí! ¡Tú que estás encima de mí! ¡Presérvame y resérvame para un gran 
destino! 


Y tu última grandeza, voluntad mía, resérvatela para tu último instante, 
¡para ser inexorable en tu victoria! ¡Ay, quién no ha sucumbido a su victoria! 


¡Ay, a quién no se le oscurecieron los ojos en ese crepúsculo ebrio! ¡Ay, a 
quién no le vaciló el pie y desaprendió, en la victoria, a estar de pie! 


Que yo esté preparado y maduro alguna vez en el gran mediodía: 
preparado y maduro como bronce ardiente, como nube grávida de rayos y 
como ubre hinchada de leche: preparado para mí mismo y para mi voluntad 
más oculta: un arco ansioso de su flecha, una flecha ansiosa de su estrella: una 
estrella preparada y madura en su mediodía, ardiente, perforada, 
bienaventurada gracias a las aniquiladoras flechas solares: un sol y una 
inexorable voluntad solar, ¡dispuesto a aniquilar en la victoria! 


¡Oh voluntad, viraje de toda necesidad, tú necesidad mía! ¡Resérvame para 
una gran victoria! 


Así habló Zaratustra. 


El convaleciente 
I 


Una mañana, no mucho tiempo después de su regreso a la caverna, 
Zaratustra saltó de su lecho como un loco, gritó con voz terrible e hizo gestos 
como si en el lecho yaciese todavía alguien que no quisiera levantarse de allí; 
y tanto resonó la voz de Zaratustra que sus animales acudieron asustados, y de 
todas las cavernas y escondrijos que estaban próximos a la caverna de 
Zaratustra escaparon todos los animales, volando, revoloteando, 
arrastrándose, saltando, según que les hubiesen tocado en suerte patas o alas. 
Y Zaratustra dijo estas palabras: 


¡Sube, pensamiento abismal, de mi profundidad! Yo soy tu gallo y tu 
crepúsculo matutino, gusano adormilado: ¡arriba!, ¡arriba! ¡Mi voz debe 
desvelarte ya con su canto de gallo! 


¡Desátate las ataduras de tus oídos: escucha! ¡Pues yo quiero oírte! 
¡Arriba! ¡Arriba! ¡Aquí hay truenos bastantes para que también los sepulcros 
aprendan a escuchar! 


¡Y borra de tus ojos el sueño y toda imbecilidad, toda ceguera! óyeme 


también con tus ojos: mi voz es una medicina incluso para ciegos de 
nacimiento. 


Y una vez que te hayas despertado deberás permanecer eternamente 
despierto. No es mi hábito despertar del sueño a tatarabuelas para decirles 
¡que sigan durmiendo! 


¿Te mueves, te desperezas, ronroneas? ¡Arriba! ¡Arriba! ¡No roncar 
hablarme es lo que debes! ¡Te llama Zaratustra el ateo! 


¡Yo Zaratustra, el abogado de la vida, el abogado del sufrimiento, el 
abogado del círculo te llamo a ti, al más abismal de mis pensamientos! 


¡Dichoso de mí! Vienes ¡te oigo! ¡Mi abismo habla, he hecho girar a mi 
última profundidad para que mire hacia la luz! 


¡Dichoso de mí! ¡Ven! Dame la mano ¡ay! ¡deja!, ¡ay, ay! náusea, náusea, 
náusea ¡ay de mí! 


II 


Y apenas había dicho Zaratustra estas palabras cayó al suelo como un 
muerto y permaneció largo tiempo como un muerto. Mas cuando volvió en sí 
estaba pálido y temblaba y permaneció tendido y durante largo tiempo no 
quiso comer ni beber. Esto duró en él siete días; mas sus animales no lo 
abandonaron ni de día ni de noche, excepto que el águila volaba fuera a 
recoger comida. Y lo que recogía y robaba colocábalo en el lecho de 
Zaratustra: de modo que éste acabó por yacer entre amarillas y rojas bayas, 
racimos de uvas, manzanas de rosa, hierbas aromáticas y piñas. Y a sus pies 
estaban extendidos dos corderos que el águila había arrebatado con gran 
esfuerzo a Sus pastores. 


Por fin, al cabo de siete días, Zaratustra se irguió en su lecho, tomó en la 
mano una manzana de rosa, la olió y encontró agradable su olor. Entonces 
creyeron sus animales que había llegado el tiempo de hablar con él. 


«Oh Zaratustra, dijeron, hace ya siete días que estás así tendido, con 
pesadez en los ojos: ¿no quieres por fin ponerte otra vez de pie? 


Sal de tu caverna: el mundo te aguarda como un jardín. El viento juega con 
densos aromas que quieren venir hasta ti; y todos los arroyos quisieran correr 
detrás de ti. 


Todas las cosas sienten anhelo de ti, porque has permanecido solo siete 
días, ¡sal fuera de tu caverna! ¡Todas las cosas quieren ser tus médicos! 


¿Es que ha venido a ti un nuevo conocimiento, un conocimiento ácido, 
pesado? Como masa acedada yacías tú ahí, tu alma se hinchaba y rebosaba por 
todos sus bordes.» 


¡Oh animales míos, respondió Zaratustra, seguid parloteando así y dejad 
que os escuche! Me reconforta que parloteéis: donde se parlotea, allí el mundo 
se extiende ante mí como un jardín. 


Qué agradable es que existan palabras y sonidos: ¿palabras y sonidos no 
son acaso arcos iris y puentes ilusorios tendidos entre lo eternamente 
separado? 


A cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada alma es toda otra 
alma un trasmundo. 


Entre las cosas más semejantes es precisamente donde la ilusión miente del 
modo más hermoso; pues el abismo más pequeño es el más difícil de salvar. 


Para mí ¿cómo podría haber un fuerademí? ¡No existe ningún fuera! Mas 
esto lo olvidamos tan pronto como vibran los sonidos; ¡qué agradable es 
olvidar esto! 


¿No se les han regalado acaso a las cosas nombres y sonidos para que el 
hombre se reconforte en las cosas? Una hermosa necedad es el hablar: al 
hablar, el hombre baila sobre todas las cosas. 


¡Qué agradables son todo hablar y todas las mentiras de los sonidos! Con 
sonidos baila nuestro amor sobre multicolores arcos iris. 


«Oh Zaratustra, dijeron a esto los animales, todas las cosas mismas bailan 
para quienes piensan como nosotros: vienen y se tienden la mano, y ríen, y 
huyen y vuelven. 


Todo va, todo vuelve; eternamente rueda la rueda del ser. Todo muere, todo 
vuelve a florecer, eternamente corre el año del ser. 


Todo se rompe, todo se recompone; eternamente se construye a sí misma la 
misma casa del ser. Todo se despide, todo vuelve a saludarse; eternamente 
permanece fiel a sí el anillo del ser. 


En cada instante comienza el ser; en torno a todo “Aquí” gira la esfera 
“Allá”. El centro está en todas partes. Curvo es el sendero de la eternidad.» 


¡Oh trúhanes y organillos de manubrio!, respondió Zaratustra y de nuevo 
sonrió, qué bien sabéis lo que tuvo que cumplirse durante siete días: 


¡ Y cómo aquel monstruo se deslizó en mi garganta y me estranguló! Pero 
yo le mordí la cabeza y la escupí lejos de mí. Y vosotros, ¿vosotros habéis 
hecho ya de ello una canción de organillo? Mas ahora yo estoy aquí tendido, 
fatigado aún de ese morder y escupir lejos, enfermo todavía de la propia 
redención. 


¿Y vosotros habéis sido espectadores de todo esto? Oh animales míos, 
¿también vosotros sois crueles? ¿Habéis querido contemplar mi gran dolor, 


como hacen los hombres? El hombre es, en efecto, el más cruel de todos los 
animales. 


Como más a gusto se ha sentido hasta ahora el hombre en la tierra ha sido 
asistiendo a tragedias, corridas de toros y crucifixiones; y cuando inventó el 
infierno, he aquí que éste fue su cielo en la tierra. 


Cuando el gran hombre grita: apresúrase el pequeño a acudir; y de avidez 
le cuelga la lengua fuera del cuello. Mas él a esto lo llama su «compasión». 


El hombre pequeño, sobre todo el poeta, ¡con qué vehemencia acusa él a 
la vida con palabras! ¡Escuchadle, pero no dejéis de oír el placer qué hay en 
todo acusar! 


A esos acusadores de la vida: la vida los supera con un simple parpadeo. « 
¿Me amas?, dice la descarada; espera un poco, aún no tengo tiempo para ti.» 


El hombre es consigo el más cruel de los animales; y en todo lo que a sí 
mismo se llama «pecador» y dice que «lleva la cruz» y que es un «penitente», 
¡no dejéis de oír la voluptuosidad que hay en ese lamentarse y acusar! 


Yo mismo ¿quiero ser con esto el acusador del hombre? Ay, animales 
míos, esto es lo único que he aprendido hasta ahora, que el hombre necesita, 
para sus mejores cosas, de lo peor que hay en él, que todo lo peor es su mejor 
fuerza y la piedra más dura para el supremo creador; y que el hombre tiene 
que hacerse más bueno y más malvado: 


El leño de martirio a que yo estaba sujeto no era el que yo supiese: el 
hombre es malvado, sino el que yo gritase como nadie ha gritado aún: 


«¡Ay, qué pequeñas son incluso sus peores cosas! ¡Ay, qué pequeñas son 
incluso sus mejores cosas!» 


El gran hastío del hombre él era el que me estrangulaba y el que se me 
había deslizado en la garganta: y lo que el adivino había profetizado: «Todo es 
igual, nada merece la pena, el saber estrangula». 


Un gran crepúsculo iba cojeando delante de mí, una tristeza mortalmente 
cansada, ebria de muerte, que hablaba con una boca bostezante. 


«Eternamente retorna él, el hombre del que tú estás cansado, el hombre 
pequeño» así bostezaba mi tristeza y arrastraba el pie y no podía adormecerse. 


En una oquedad se transformó para mí la tierra de los hombres, su pecho se 
hundió, todo lo vivo convirtióse para mí en putrefacción humana y en huesos y 
en caduco pasado. 


Mi suspirar estaba sentado sobre todos los sepulcros de los hombres y no 
podía ponerse de pie; mi suspirar y mi preguntar lanzaban presagios siniestros 
y estrangulaban y roían y se lamentaban día y noche: 


«¡Ay, el hombre retorna eternamente! ¡El hombre pequeño retorna 
eternamente!» 


Desnudos había visto yo en otro tiempo a ambos, al hombre más grande y 
al hombre más pequeño: demasiado semejantes entre sí, ¡demasiado humano 
incluso el más grande! 


¡Demasiado pequeño el más grande! ¡Éste era mi hastío del hombre! ¡Y el 
eterno retorno también del más pequeño! ¡Este era mi hastío de toda 
existencia! 


Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! Así habló Zaratustra, y suspiró y tembló; 
pues se acordaba de su enfermedad. Mas entonces sus animales no le dejaron 
seguir hablando. 


«¡No sigas hablando, convaleciente! así le respondieron sus animales, sino 
sal afuera, adonde el mundo te aguarda como un jardín. 


¡Sal afuera, a las rosas y a las abejas y a las bandadas de palomas! Y, sobre 
todo, a los pájaros cantores: ¡para que de ellos aprendas a cantar! 


Cantar es, en efecto, cosa propia de convalecientes; al sano le gusta hablar. 
Y aun cuando también el sano quiere canciones, quiere, sin embargo, distintas 
canciones que el convaleciente.» 


« ¡Oh trúhanes y organillos de manubrio, callad! respondió Zaratustra y se 
sonrió de sus animales. ¡Qué bien sabéis el consuelo que inventé para mí 
durante siete días! 


El tener que cantar de nuevo ése fue el consuelo que me inventé, y ésa mi 
curación: ¿queréis acaso vosotros hacer enseguida de ello una canción de 
organillo?» 


«No sigas hablando, volvieron a responderle sus animales; es preferible 
que tú, convaleciente, te prepares primero una lira, ¡una lira nueva! 


Pues mira, ¡oh Zaratustra! Para estas nuevas canciones se necesitan liras 
nuevas. 


Canta y cubre los ruidos con tus bramidos, oh Zaratustra, cura tu alma con 
nuevas canciones: ¡para que puedas llevar tu gran destino, que no ha sido aún 
el destino de ningún hombre! 


Pues tus animales saben bien, oh Zaratustra, quién eres tú y quién tienes 
que llegar a ser: tú eres el maestro del eterno retorno, ¡ése es tu destino! 


El que tengas que ser el primero en enseñar esta doctrina, ¡cómo no iba a 
ser ese gran destino también tu máximo peligro y tu máxima enfermedad! 


Mira, nosotros sabemos lo que tú enseñas: que todas las cosas retornan 


eternamente, y nosotros mismos con ellas, y que nosotros hemos existido ya 
infinitas veces, y todas las cosas con nosotros. 


Tú enseñas que hay un gran año del devenir, un monstruo de gran año: una 
y otra vez tiene éste que darse la vuelta, lo mismo que un reloj de arena, para 
volver a transcurrir y a vaciarse: de modo que todos estos años son idénticos a 
sí mismos, en lo más grande y también en lo más pequeño, de modo que 
nosotros mismos somos idénticos a nosotros mismos en cada gran año, en lo 
más grande y también en lo más pequeño. 


Y si tú quisieras morir ahora, oh Zaratustra: mira, también sabemos cómo 
te hablarías entonces a ti, mismo: ¡mas tus animales te ruegan que no mueras 
todavía! 


Hablarías sin temblar, antes bien dando un aliviador suspiro de 
bienaventuranza: ¡pues una gran pesadez y un gran sofoco se te quitarían de 
encima a ti, el más paciente de todos los hombres! 


“Ahora muero y desaparezco, dirías, y dentro de un instante seré nada. Las 
almas son tan mortales como los cuerpos. 


Pero el nudo de las causas, en el cual yo estoy entrelazado, retorna, ¡él me 
creará de nuevo! Yo mismo formo parte de las causas del eterno retorno. 


Vendré otra vez, con este sol, con esta tierra, con este águila, con esta 
serpiente no a una vida nueva o a una vida mejor o a una vida semejante: 
vendré eternamente de nuevo a esta misma e idéntica vida, en lo más grande y 
también en lo más pequeño, para enseñar de nuevo el eterno retorno de todas 
las cosas, para decir de nuevo la palabra del gran mediodía de la tierra y de los 
hombres, para volver a anunciar el superhombre a los hombres. 


He dicho mi palabra, quedo hecho pedazos a causa de ella: así lo quiere mi 
suerte eterna, ¡perezco como anunciador! 


Ha llegado la hora de que el que se hunde en su ocaso se bendiga a sí 
mismo. Así acaba el ocaso de Zaratustra. 


Cuando los animales hubieron dicho estas palabras callaron y aguardaron a 
que Zaratustra les dijese algo: mas Zaratustra no oyó que ellos callaban. Antes 
bien, yacía en silencio, con los ojos cerrados, semejante a un durmiente, 
aunque ya no dormía: pues se hallaba en conversación con su alma. Pero la 
serpiente y el águila, al encontrarlo tan silencioso, honraron el gran silencio 
que lo rodeaba y se alejaron con cuidado. 


Del gran anhelo 


Oh alma mía, yo te he enseñado a decir «Hoy» como se dice «Alguna vez» 


y «En otro tiempo» y a bailar tu ronda por encima de todo Aquí y Ahí y Allá. 


Oh alma mía, yo te he redimido de todos los rincones, yo he apartado de ti 
el polvo, las arañas y la penumbra. 


Oh alma mía, yo te he lavado del pequeño pudor y de la virtud de los 
rincones y te persuadí a estar desnuda ante los ojos del sol. 


Con la tempestad llamada «Espíritu» soplé sobre tu mar agitado; todas las 
nubes las expulsé de él soplando, estrangulé incluso al estrangulador llamado 
«Pecado». 


Oh alma mía, te he dado el derecho de decir no como la tempestad y de 
decir sí como dice sí el cielo abierto: silenciosa como la luz te encuentras 
ahora, y caminas a través de tempestades de negación. 


Oh alma mía, te he devuelto la libertad sobre lo creado y lo increado: ¿y 
quién conoce la voluptuosidad de lo futuro como tú la conoces? 


Oh alma mía, te he enseñado el despreciar que no viene como una 
carcoma, el grande, amoroso despreciar, que ama máximamente allí donde 
máximamente desprecia. 


Oh alma mía, te he enseñado a persuadir de tal modo que persuades a venir 
a ti a los argumentos mismos: semejante al sol, que persuade al mar a subir 
hasta su altura. 


Oh alma mía, he apartado de ti todo obedecer, todo doblar la rodilla y todo 
llamar «señor» a otro, te he dado a ti misma el nombre «Viraje de la 
necesidad» y «Destino». 


Oh alma mía, te he dado nuevos nombres y juguetes multicolores, te he 
llamado «Destino» y «Contorno de los contornos» y «Ombligo del tiempo» y 
«Campana azur». 


Oh alma mía, a tu terruño le he dado a beber toda sabiduría, todos los vinos 
nuevos y también todos los vinos fuertes, inmemorialmente viejos, de la 
sabiduría. 


Oh alma mía, todo sol lo he derramado sobre ti, y toda noche y todo callar 
y todo anhelo: así has crecido para mí cual una viña. 


Oh alma mía, inmensamente rica y pesada te encuentras ahora, como una 
viña, con hinchadas ubres y densos y dorados racimos de oro: apretada y 
oprimida por tu felicidad, aguardando a causa de tu sobreabundancia, y 
avergonzada incluso de tu aguardar. 


¡Oh alma mía, en ninguna parte hay ahora un alma que sea más amorosa y 
más comprehensiva y más amplia que tú! El futuro y el pasado ¿dónde 
estarían más próximos y juntos que en ti? 


Oh alma mía, te he dado todo, y todas mis manos se han vaciado por ti: ¡y 
ahora! Ahora me dices, sonriente y llena de melancolía: « ¿Quién de nosotros 
tiene que dar las gracias? ¿El que da no tiene que agradecer que el que toma 
tome? ¿Hacer regalos no es una necesidad? ¿Tomar no es un apiadarse?» 


Oh alma mía, comprendo la sonrisa de tu melancolía: ¡También tu inmensa 
riqueza extiende ahora manos anhelantes! 


¡Pu plenitud mira por encima de mares rugientes y busca y aguarda; el 
anhelo de la sobreplenitud mira desde el cielo de tus ojos sonrientes! 


¡ Y, en verdad, oh alma mía! ¿Quién vería tu sonrisa y no se desharía en 
lágrimas? Los ángeles mismos se deshacen en lágrimas a causa de la 
sobrebondad de tu sonrisa. 


Tu bondad y tu sobrebondad son las que no quieren lamentarse y llorar: y, 
sin embargo, oh alma mía, tu sonrisa anhela las lágrimas, y tu boca trémula, 
los sollozos. 


« ¿No es todo llorar un lamentarse? ¿Y no es todo lamentarse un acusar?» 
Así te hablas a ti misma, y por ello, oh alma mía, prefieres sonreír a desahogar 
tu sufrimiento, ¡a desahogar en torrentes de lágrimas todo el sufrimiento que te 
causan tu plenitud y todos los apremios de la viña para que vengan viñadores y 
podadores! 


Pero tú no quieres llorar, no quieres desahogar en lágrimas tu purpúrea 
melancolía, ¡por eso tienes que cantar, oh alma mía! Mira, yo mismo sonrío, 
yo te predije estas cosas: cantar, con un canto rugiente, hasta que todos los 
mares se callen para escuchar tu anhelo, hasta que sobre silenciosos y 
anhelantes mares se balancee la barca, el áureo prodigio, en torno a cuyo oro 
dan brincos todas las cosas malas y prodigiosas: también muchos animales 
grandes y pequeños, y todo lo que tiene prodigiosos pies ligeros para poder 
correr sobre senderos de color violeta, hacia el áureo prodigio, hacia la barca 
voluntaria y su dueño: pero éste es el vendimiador, que aguarda con una 
podadera de diamante tu gran liberador, oh alma mía, el sinnombre ¡al que 
sólo cantos futuros encontrarán un nombre! Y, en verdad, tu aliento tiene ya el 
perfume de cantos futuros, ¡ya tú ardes y sueñas, ya bebes tú, sedienta, de 
todos los consoladores pozos de sonoras profundidades, ya descansa tu 
melancolía en la bienaventuranza de cantos futuros! 


Oh alma mía, ahora te he dado todo, e incluso lo último que tenía, y todas 
mis manos se han vaciado por ti: ¡el mandarte cantar, mira, esto era mi última 
cosa! 


El mandarte cantar, y ahora habla, di: ¿quién de nosotros tiene ahora que 
dar las gracias? O mejor: ¡canta para mí, canta, oh alma mía! ¡Y déjame que 
sea yo el que dé las gracias! 


Así habló Zaratustra. 


La otra canción del baile 
I 


«En tus ojos he mirado hace un momento, oh vida: oro he visto centellear 
en tus nocturnos ojos, mi corazón se quedó paralizado ante esa voluptuosidad: 
¡una barca de oro he visto centellear sobre aguas nocturnas, una balanceante 
barca de oro que se hundía, bebía agua, tornaba a hacer señas! 


A mi pie, furioso de bailar, lanzaste una mirada, una balanceante mirada 
que reía, preguntaba, derretía: 


Sólo dos veces agitaste tus castañuelas con pequeñas manos entonces se 
balanceó ya mi pie con furia de bailar. 


Mis talones se irguieron, los dedos de mis pies escuchaban para 
comprenderte: lleva, en efecto, quien baila sus oídos ¡en los dedos de sus 
pies! 


Hacia ti di un salto: tú retrocediste huyendo de él; ¡y hacia mí lanzó llamas 
la lengua de tus flotantes cabellos fugitivos! 


Di un salto apartándome de ti y de tus serpientes: entonces tú te detuviste, 
medio vuelta, los ojos llenos de deseo. 


Con miradas sinuosas me enseñas senderos sinuosos; en ellos mi pie 
aprende ¡astucias! 


Te temo cercana, te amo lejana; tu huida me atrae, tu buscar me hace 
detenerme: yo sufro, ¡mas qué no he sufrido con gusto por ti! 


Cuya frialdad inflama, cuyo odio seduce, cuya huida ata, cuya burla 
conmueve: ¡quién no te odiaría a ti, gran atadora, envolvedora, tentadora, 
buscadora, encontradora! ¡Quién no te amaría a ti, pecadora inocente, 
impaciente, rápida como el viento, de ojos infantiles! 


¿Hacia dónde me arrastras ahora, criatura prodigiosa y niña traviesa? ¡Y 
ahora vuelves a huir de mí, dulce presa y niña ingrata! 


Te sigo bailando, te sigo incluso sobre una pequeña huella. ¿Dónde estás? 
¡Dame la mano! ¡O un dedo tan sólo! 


Aquí hay cavernas y espesas malezas: ¡nos extraviaremos! ¡Alto! ¡Párate! 
¿No ves revolotear búhos y murciélagos? 


¡Tú búho! ¡Tú murciélago! ¿Quieres burlarte de mí? ¿Dónde estamos? De 
los perros has aprendido este aullar y ladrar. 


¡Tú me gruñes cariñosamente con blancos dientecillos, tus malvados ojos 
saltan hacia mí desde ensortijadas melenitas! 


Este es un baile a campo traviesa: yo soy el cazador ¿tú quieres ser mi 
perro, o mi gamuza? 


¡Ahora, a mi lado! ¡Y rápido, maligna saltadora! 
¡Ahora, arriba! ¡Y al otro lado! ¡Ay! ¡Me he caído yo mismo al saltar! 


¡Oh, mírame yacer en el suelo, tú arrogancia, e implorar gracia! ¡Me 
gustaría recorrer contigo senderos más agradables! ¡Senderos del amor, a 
través de silenciosos bosquecillos multicolores! O allí a lo largo del lago: ¡allí 
nadan y bailan peces dorados! 


¿Ahora estás cansada? Allá arriba hay ovejas y atardeceres: ¿no es 
hermoso dormir cuando los pastores tocan la flauta? 


¿Tan cansada estás? ¡Yo te llevo, deja tan sólo caer los brazos! Y si tienes 
sed, yo tendría sin duda algo, ¡mas tu boca no quiere beberlo! 


¡Oh esta maldita, ágil, flexible serpiente y bruja escurridiza! ¿Adónde has 
ido? ¡Mas en la cara siento, de tu mano, dos huellas y manchas rojas! 


¡Estoy en verdad cansado de ser siempre tu estúpido pastor! Tú bruja, hasta 
ahora he cantado yo para ti, ahora tú debes ¡gritar para mí! 


¡Al compás de mi látigo debes bailar y gritar para mí! « ¿Acaso he 
olvidado el látigo? ¡No!» 


II 


Entonces la vida me respondió así, y al hacerlo se tapaba los graciosos 
oídos: 


« ¡Oh Zaratustra! ¡No chasquees tan horriblemente el látigo! Tú lo sabes 
bien: el ruido asesina los pensamientos y ahora precisamente me vienen 
pensamientos tan gráciles. 


Nosotros somos, ambos, dos haraganes que no hacemos ni bien ni mal. 
Más allá del bien y del mal hemos encontrado nuestro islote y nuestro verde 
prado ¡nosotros dos solos! ¡Ya por ello tenemos que ser buenos el uno para el 
otro! 


Y aunque no nos amemos a fondo, ¿es necesario guardarse rencor si no se 
ama a fondo? 


Y que yo soy buena contigo, y a menudo demasiado buena, eso lo sabes tú: 
y la razón es que estoy celosa de tu sabiduría. ¡Ay, esa loca y vieja necia de la 
sabiduría! 


Si alguna vez se apartase de ti tu sabiduría, ¡ay!, entonces se apartaría de ti 
rápidamente también mi amor.» 


En este punto la vida miró pensativa detrás de sí y en torno a sí y dijo en 
voz baja: « ¡Oh Zaratustra, tú no me eres bastante fiel! 


No me amas ni mucho menos tanto como dices, yo lo sé, tú piensas que 
pronto vas a abandonarme. 


Hay una vieja, pesada, pesada campana retumbante: ella retumba por la 
noche y su sonido asciende hasta tu caverna: cuando a medianoche oyes dar la 
hora a esa campana, tú piensas en esto entre la una y las doce tú piensas en 
esto, 0h Zaratustra, yo lo sé, ¡en que pronto vas a abandonarme!» 


«Sí, contesté yo titubeante, pero tú sabes también esto.» Y le dije algo al 
oído, por entre los alborotados, amarillos, insensatos mechones de su cabello. 


«¿Tú sabes eso, oh Zaratustra? Eso no lo sabe nadie.» 


Y nos miramos uno a otro y contemplamos el verde prado, sobre el cual 
empezaba a correr el fresco atardecer, y lloramos juntos. Entonces, sin 
embargo, me fue la vida más querida que lo que nunca me lo ha sido toda mi 
sabiduría. 


Así habló Zaratustra. 

¡Una! 

¡Oh hombre! ¡Presta atención! 

¡Dos! 

¿Qué dice la profunda medianoche? 
¡Tres! 

«Yo dormía, dormía, 

¡Cuatro! 

De un profundo soñar me he despertado: 
¡Cinco! 

El mundo es profundo, 

¡Seis! 

Y más profundo de lo que el día ha pensado. 
¡Siete! 

Profundo es su dolor, 


¡Ocho! 


El placer es aún más profundo que el sufrimiento: 
¡Nueve! 

El dolor dice: ¡Pasa! 

¡Diez! 

Mas todo placer quiere eternidad, 

¡Once! 

¡Quiere profunda, profunda eternidad!» 


¡Doce! 


Los siete sellos (O: La canción «Sí y Amén ») 
I 


Si yo soy un adivino y estoy lleno de aquel espíritu vaticinador que camina 
sobre una elevada cresta entre dos mares, que camina como una pesada nube 
entre lo pasado y lo futuro, hostil a las hondonadas sofocantes y a todo lo que 
está cansado y no es capaz ni de vivir ni de morir: dispuesta en su oscuro seno 
a lanzar el rayo y el redentor resplandor, grávida de rayos que dicen ¡sí!, ríen 
¡sí!, dispuesta a lanzar vaticinadores resplandores fulgurantes: 

¡bienaventurado el que está grávido de tales cosas! ¡Y, en verdad, mucho 
tiempo tiene que estar suspendido de la montaña, cual una mala borrasca, 
quien alguna vez debe encender la luz del futuro! 


Oh, cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, 
¡el anillo del retorno! 


Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta 
mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 


¡Pues yo te amo, oh eternidad! 


II 


Si alguna vez mi cólera destrozó sepulcros, desplazó mojones e hizo rodar 
viejas tablas, ya rotas, a profundidades cortadas a pico: 


Si alguna vez mi escarnio aventó palabras enmohecidas y yo vine como 
una escoba para arañas cruceras y como viento que limpia viejas y sofocantes 
criptas funerarias: 


Si alguna vez me senté jubiloso allí donde yacen enterrados viejos dioses, 
bendiciendo al mundo, amando al mundo, junto a los monumentos de los 
viejos calumniadores del mundo: pues yo amo incluso las iglesias y los 
sepulcros de dioses, a condición de que el cielo mire con su ojo puro a través 


de sus derruidos techos; me gusta sentarme, como hierba y roja amapola, sobre 
derruidas iglesias. Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial 
anillo de los anillos, el anillo del retorno? 


Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta 
mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 


¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
TI 


Si alguna vez llegó hasta mí un soplo del soplo creador y de aquella celeste 
necesidad que incluso a los azares obliga a bailar ronda de estrellas: 


Si alguna vez reí con la risa del rayo creador, al que gruñendo, pero 
obediente, sigue el prolongado trueno de la acción: Si alguna vez jugué a los 
dados con los dioses sobre la divina mesa de la tierra, de tal manera que la 
tierra tembló y se resquebrajó y arrojó resoplando ríos de fuego: pues una 
mesa de dioses es la tierra, que tiembla con nuevas palabras creadoras y con 
divinas tiradas de dados: Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el 
nupcial anillo de los anillos, el anillo del retorno? 


Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta 
mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 


¡Pues yo te amo, oh eternidad! 
IV 


Si alguna vez bebí a grandes tragos de aquella espumeante y especiada 
jarra de mezclar en la que se hallan bien mezcladas todas las cosas: 


Si alguna vez mi mano derramó las cosas más remotas sobre las más 
próximas, y fuego sobre el espíritu, y placer sobre el sufrimiento, y lo más 
inicuo sobre lo más bondadoso: 


Si yo mismo soy un grano de aquella sal redentora que hace que todas las 
cosas se mezclen bien en aquel jarro: pues hay una sal que liga lo bueno con lo 
malvado; y hasta lo más malvado es digno de servir de condimento y de última 
efusión: 


Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los 
anillos, el anillo del retorno? 


Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta 
mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 


¡Pues yo te amo, oh eternidad! 


y 


Si yo soy amigo del mar y de todo cuanto es de especie marina, y cuando 
más amigo suyo soy es cuando, colérico, él me contradice: 


Si en mí hay aquel placer indagador que empuja las velas hacia lo no 
descubierto, si en mi placer hay un placer de navegante: 


Si alguna vez mi júbilo gritó: «La costa ha desaparecido, ahora ha caído 
mi última cadena lo ilimitado ruge en torno a mí, allá lejos brillan para mí el 
espacio y el tiempo, ¡bien!, ¡adelante!, ¡viejo corazón!» Oh, ¿cómo no iba yo 
a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los anillos, el anillo del retorno? 


Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta 
mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 


¡Pues yo te amo, oh eternidad! 


VI 


Si mi virtud es la virtud de un bailarín, y a menudo he saltado con ambos 
pies hacia un éxtasis de oro y esmeralda: 


Si mi maldad es una maldad riente, que habita entre colinas de rosas y 
setos de lirios: dentro de la risa, en efecto, se congrega todo lo malvado, pero 
santificado y absuelto por su propia bienaventuranza: 


Y si mi alfa y mi omega es que todo lo pesado se vuelva ligero, todo 
cuerpo, bailarín, todo espíritu, pájaro: ¡y en verdad esto es mi alfa y mi 
omega! 


Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los 
anillos, el anillo del retorno? 


Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta 
mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 


¡Pues yo te amo, oh eternidad! 


vII 


Si alguna vez extendí silenciosos cielos encima de mí, y con alas propias 
volé hacia cielos propios: 


Si yo nadé jugando en profundas lejanías de luz, y mi libertad alcanzó una 
sabiduría de pájaro: y así es como habla la sabiduría de pájaro: «¡Mira, no hay 
ni arriba ni abajo! ¡Lánzate de acá para allá, hacia adelante, hacia atrás, tú 
ligero! ¡Canta!, ¡no sigas hablando! 


¿Acaso todas las palabras no están hechas para los pesados? ¿No mienten, 
para quien es ligero, todas las palabras? Canta, ¡no sigas hablando!» 


Oh, ¿cómo no iba yo a anhelar la eternidad y el nupcial anillo de los 


anillos, el anillo del retorno? 


Nunca encontré todavía la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser esta 
mujer a quien yo amo: ¡pues yo te amo, oh eternidad! 


¡Pues yo te amo, oh eternidad! 


AE A 


CUARTA Y ÚLTIMA PARTE DE 
ASÍ HABLÓ ZARATUSTRA 


La ofrenda de la miel 


Y de nuevo pasaron lunas y años sobre el alma de Zaratustra, y él no 
prestaba atención a eso; mas su cabello se volvió blanco. Un día, cuando se 
hallaba sentado sobre una piedra delante de su caverna y miraba en silencio 
hacia afuera, desde allí se ve el mar a lo lejos, al otro lado de abismos 
tortuosos sus animales estuvieron dando vueltas, pensativos, a su alrededor y 
por fin se colocaron delante de él. 


«Oh Zaratustra, dijeron, ¿es que buscas con la mirada tu felicidad?» «¡Qué 
importa la felicidad!, respondió él, hace ya mucho tiempo que yo no aspiro a 
la felicidad, aspiro a mi obra.» «Oh Zaratustra, hablaron de nuevo los 
animales, dices eso como quien está sobrado de bien. ¿No yaces tú acaso en un 
lago de felicidad azul como el cielo?» «Pícaros, respondió Zaratustra, y 
sonrió, ¡qué bien habéis elegido la imagen! Pero también sabéis que mi 
felicidad es pesada, y no como una fluida ola de agua: me oprime y no quiere 
despegarse de mí y se parece a pez derretida.» 


Entonces los animales se pusieron a dar vueltas de nuevo, pensativos, a su 
alrededor, y otra vez se colocaron delante de él. «Oh Zaratustra, dijeron, ¿a eso 
se debe, pues, el que tú mismo te estés poniendo cada vez más amarillo y 
oscuro, aunque tu cabello aparente ser blanco y como de lino? ¡Mira, estás 
sentado en tu pez!» « ¡Qué decís, animales míos!, dijo Zaratustra y se rio, en 
verdad blasfemé cuando hablé de la pez. Lo que a mí me ocurre les ocurre a 
todos los frutos que maduran. La miel que hay en mis venas es lo que vuelve 
más espesa mi sangre y, también, más silenciosa mi alma.» «Así será, oh 
Zaratustra, respondieron los animales, y se arrimaron a él; mas ¿no quieres 
subir hoy a una alta montaña? El aire es puro, y hoy se ve una parte del mundo 
mayor que nunca.» «Sí, animales míos, respondió él, acertado es vuestro 
consejo y conforme a mi corazón: ¡hoy quiero subir a una alta montaña! Pero 


cuidad de que allí tenga a mano miel, miel de colmena, amarilla, blanca, 
buena, fresca como el hielo. Pues sabed que allá arriba quiero hacer la ofrenda 
de la miel.» 


Sin embargo, cuando Zaratustra estuvo en la cumbre mandó a casa a sus 
animales, que lo habían acompañado, y vio que entonces estaba solo: entonces 
se rio de todo corazón, miró a su alrededor y habló así: 


¡El haber hablado de ofrendas, y de ofrendas de miel, fue sólo una argucia 
oratoria y, en verdad, una tontería útil! Aquí arriba me es lícito hablar con 
mayor libertad que delante de cavernas de eremitas y de animales domésticos 
de eremitas. 


¡Por qué hacer una ofrenda! Yo derrocho lo que se me regala, yo 
derrochador de las mil manos: ¡cómo me sería lícito llamar a esto todavía 
hacer una ofrenda! 


Y cuando yo pedía miel, lo que pedía era tan sólo un cebo y un dulce y 
viscoso almíbar, al que son aficionados incluso los osos gruñones y los pájaros 
extraños, refunfuñadores, malvados: el mejor cebo, cual lo precisan cazadores 
y pescadores. Pues si el mundo es cual un oscuro bosque lleno de animales, y 
jardín de delicias de todos los cazadores furtivos, a mí me parece más bien, y 
aun mejor, un mar rico y lleno de abismos, un mar lleno de peces y cangrejos 
de todos los colores, que hasta los dioses sentirían deseos de hacerse 
pescadores en su orilla y echadores de redes: ¡tan abundante es el mundo en 
rarezas grandes y pequeñas! 


Especialmente el mundo de los hombres, el mar de los hombres: a él lanzo 
yo ahora mi caña de oro y digo: ¡ábrete, abismo del hombre! 


¡Ábrete y arrójame tus peces y tus centelleantes cangrejos! ¡Con mi mejor 
cebo pesco yo hoy para mí los más raros peces humanos! Mi propia felicidad 
arrójola lejos, a todas las latitudes y lejanías, entre el amanecer, el mediodía y 
el atardecer, a ver si muchos peces humanos aprenden a tirar y morder de mi 
felicidad. 


Hasta que, mordiendo mis afilados anzuelos escondidos, tengan que subir a 
mi altura los más multicolores gobios de los abismos, subir hacia el más 
maligno de todos los pescadores de hombres. 


Pues eso soy yo a fondo y desde el comienzo, tirando, atrayendo, 
levantando, elevando, alguien que tira, que cría y corrige, que no en vano se 
dijo a sí mismo en otro tiempo: «¡Llega a ser el que eres!» 


Así, pues, que los hombres suban ahora hasta mí: pues todavía aguardo los 
signos de que ha llegado el tiempo de mi descenso, todavía no me hundo yo 
mismo en mi ocaso como tengo que hacerlo, entre los hombres. 


A esto aguardo aquí, astuto y burlón, en las altas montañas, ni impaciente 
ni paciente, sino más bien como quien ha olvidado hasta la paciencia, porque 
ya no «padece». 


Mi destino me deja tiempo, en efecto: ¿acaso me ha olvidado? ¿O está 
sentado a la sombra detrás de una gran piedra y se dedica a cazar moscas? 


Y, en verdad, le estoy reconocido, a mi eterno destino, de que no me urja ni 
me apremie y me deje tiempo para bromas y maldades: de modo que hoy he 
subido a esta alta montaña a pescar peces. 


¿Ha pescado un hombre alguna vez peces sobre altas montañas? Y aunque 
sea una tontería lo que yo quiero y hago aquí arriba: mejor es esto que no 
volverme solemne allá abajo, a fuerza de aguardar, y verde y amarillo uno que 
resopla afectadamente de cólera a fuerza de aguardar, una santa tempestad 
rugiente que baja de las montañas, un impaciente que grita a los valles: «¡Oíd, 
u os azoto con el látigo de Dios!» 


No es que yo me enoje por esto con tales coléricos: ¡me hacen reír 
bastante! ¡Impacientes tienen que estar esos grandes tambores ruidosos, que o 
hablan hoy o no hablan nunca! 


Mas yo y mi destino no hablamos al Hoy, tampoco hablamos al Nunca: 
para hablar tenemos paciencia, y tiempo, y más que tiempo. Pues un día tiene 
él que venir, y no le será lícito pasar de largo. 


¿Quién tiene que venir un día, y no le será lícito pasar de largo? Nuestro 
gran Hazar, es decir, nuestro grande y remoto reino del hombre, el reino de 
Zaratustra de los mil años 


¿A qué distancia se encuentra ese algo «lejano»? ¡Qué me importa eso! 
Mas no por ello es para mí menos firme, con ambos pies estoy yo seguro sobre 
ese fundamento, sobre un fundamento eterno, sobre una dura roca primitiva, 
sobre estas montañas primitivas, las más elevadas y duras de todas, a las que 
acuden todos los vientos como a una divisoria meteorológica, preguntando por 
el ¿dónde? y por el ¿de dónde? y por el ¿hacia dónde? 


¡Ríe aquí, ríe, luminosa y saludable maldad mía! ¡Desde las altas montañas 
arroja hacia abajo tu centelleante risotada burlona! ¡Pesca para mí con tu 
centelleo los más hermosos peces humanos! 


Y lo que en todos los mares a mí me pertenece, mi enmí y param en todas 
las cosas, péscame eso y sácalo fuera, sube eso hasta mí: eso es lo que 
aguardo yo, el más maligno de todos los pescadores. 


¡Lejos, lejos, anzuelo mío! ¡Dentro, hacia abajo, cebo de mi felicidad! 
¡Deja caer gota a gota tu más dulce rocío, miel de mi corazón! ¡Muerde, 
anzuelo mío, en el vientre de toda negra tribulación! 


¡Lejos, lejos, ojos míos! ¡Oh, cuántos mares a mi alrededor, cuántos 
futuros humanos que alborean! Y por encima de mí ¡qué calma rosada! ¡Qué 
silencio despejado de nubes! 


El grito de socorro 


Al día siguiente estaba sentado Zaratustra de nuevo en su piedra delante de 
la caverna mientras los animales andaban fuera errantes por el mundo para 
traer nuevo alimento, también nueva miel: pues Zaratustra había consumido y 
derrochado la vieja miel hasta la última gota. Y mientras se hallaba así 
sentado, con un bastón en la mano, y dibujaba sobre la tierra la sombra de su 
figura, reflexionando, y, ¡en verdad!, no sobre sí mismo ni sobre su sombra, 
de pronto se asustó y se sobresaltó: pues junto a su sombra veía otra sombra 
distinta. Y al mirar rápidamente a su alrededor y levantarse, he aquí que junto 
a él estaba el adivino, el mismo a quien en otro tiempo había dado de comer y 
de beber en su mesa, el anunciador de la gran fatiga, que enseñaba: «Todo es 
idéntico, nada vale la pena, el mundo carece de sentido, el saber estrangula». 
Pero su rostro había cambiado entretanto; y cuando Zaratustra le miró a los 
ojos, su corazón volvió a asustarse: tantos eran los malos presagios y los rayos 
cenicientos que cruzaban por aquella cara. 


El adivino, que se había dado cuenta de lo que ocurría en el alma de 
Zaratustra, se pasó la mano por el rostro como si quisiera borrarlo; lo mismo 
hizo también Zaratustra. Y cuando ambos de ese modo se hubieron serenado y 
reanimado en silencio, diéronse las manos en señal de que querían 
reconocerse. 


«Bienvenido seas, dijo Zaratustra, tú adivino de la gran fatiga, no debe ser 
en vano el que en otro tiempo fueras mi comensal y mi huésped. ¡Come y bebe 
también hoy en mi casa, y perdona el que un viejo alegre se siente contigo a la 
mesa!» « ¿Un viejo alegre?, respondió el adivino moviendo la cabeza: quien 
quiera que seas o quieras ser, oh Zaratustra, lo has sido ya mucho tiempo aquí 
arriba, ¡dentro de poco no estará ya tu barca en seco!» «¿Es que yo estoy en 
seco?», preguntó Zaratustra riendo. «Las olas en torno a tu montaña, 
respondió el adivino, suben cada vez más, las olas de la gran necesidad y 
tribulación pronto levantarán también tu barca y te llevarán lejos de aquí». 
Zaratustra calló al oír esto y se maravilló. « ¿No oyes todavía nada?, continuó 
diciendo el adivino: ¿no suben de la profundidad un fragor y un rugido?» 
Zaratustra siguió callado y escuchó: entonces oyó un grito largo, largo, que los 
abismos se lanzaban unos a otros y se devolvían, pues ninguno quería 
retenerlo: tan funestamente resonaba. 


«Tú, perverso adivino, dijo finalmente Zaratustra, eso es un grito de 
socorro y un grito de hombre, y sin duda viene de un negro mar. ¡Mas qué me 


importan las necesidades de los hombres! Mi último pecado, que me ha sido 
reservado para el final, ¿sabes tú acaso cómo se llama?» 


« ¡Compasión!, respondió el adivino con el corazón rebosante, y alzó las 
dos manos ¡oh Zaratustra, yo vengo para seducirte a cometer tu último 
pecado!» 


Y apenas habían sido dichas estas palabras retumbó de nuevo el grito, más 
largo y angustioso que antes, también mucho más cercano ya. « ¿Oyes? 
¿Oyes, Zaratustra?, exclamó el adivino, ese grito es para ti, a ti es a quien 
llama: ¡ven, ven, ven, es tiempo, ya ha llegado la hora!» 


Zaratustra Callaba, desconcertado y trastornado; finalmente preguntó, como 
quien vacila en su interior: « ¿Y quién es el que allí me llama?» 


«Tú lo sabes bien, respondió con violencia el adivino ¿por qué te 
escondes? ¡El hombre superior es quien grita llamándote!» 


« ¿El hombre superior?, gritó Zaratustra horrorizado: ¿qué quiere ése? 
¿Qué quiere ése? ¡El hombre superior! ¿Qué quiere aquí ése?» Y su piel se 
cubrió de sudor. 


Pero el adivino no respondió a la angustia de Zaratustra, sino que siguió 
escuchando hacia la profundidad. Y cuando se hizo allí un largo silencio, 
volvió su vista atrás y vio a Zaratustra de pie y temblando. 


«Oh Zaratustra, empezó a decir con triste voz, no estás ahí como alguien a 
quien su felicidad le hace dar vueltas: ¡tendrás que bailar si no quieres caerte 
al suelo! 


Pero aunque quisieras bailar y ejecutar todas tus piruetas delante de mí: a 
nadie le sería lícito decirme: “Mira, ¡ahí baila el último hombre alegre!” 


En vano vendría hasta esta altura uno que buscase aquí a ese hombre: 
encontraría sin duda cavernas, y otras cavernas detrás de las primeras, y 
escondrijos para gente escondida, mas no pozos de felicidad ni tesoros ni 
filones vírgenes del oro de la felicidad. 


Felicidad ¡cómo encontrar felicidad entre tales sepultados y tales eremitas! 
¿Tengo que buscar todavía la última felicidad en islas afortunadas y a lo lejos 
entre mares olvidados? 


¡Pero todo es idéntico, nada merece la pena, de nada sirve buscar, ya no 
hay tampoco islas afortunadas!» 


Así dijo el adivino suspirando; mas al oír su último suspiro Zaratustra 
recobró su lucidez y su seguridad, como uno que sale desde un profundo 
abismo a la luz. « ¡No! ¡No! ¡Tres veces no!, exclamó con fuerte voz y se 
acarició la barba ¡De eso sé yo más que tú! ¡Todavía existen islas afortunadas! 


¡Calla tú de eso, suspirante saco de aflicciones! 


¡Deja de chapotear acerca de eso, tú nube de lluvia en la mañana! ¿No 
estoy ya mojado por tu tribulación, y empapado como un perro? 


Ahora voy a sacudirme y a alejarme de ti, para quedar seco de nuevo: ¡de 
esto no tienes derecho a asombrarte! ¿Te parezco descortés? Pero aquí está mi 
corte. 


Y en lo que se refiere a tu hombre superior: ¡bien!, voy aprisa a buscarlo en 
aquellos bosques: de allí venía su grito. Tal vez lo acosa allí un malvado 
animal. 


Está en mis dominios: ¡en ellos no debe sufrir ningún daño! Y, en verdad, 
hay muchos animales malvados en mi casa.» 


Dichas estas palabras Zaratustra se dio la vuelta para irse. Entonces dijo el 
adivino: «Oh Zaratustra, ¡eres un bribón! Lo sé bien: ¡quieres librarte de mí! 
¡Prefieres correr a los bosques y acechar animales malvados! 


Mas ¿de qué te sirve eso? Al atardecer me tendrás de nuevo, en tu propia 
caverna permaneceré sentado, paciente y pesado como un leño ¡y te 
aguardaré!» 


« ¡Así sea!, replicó Zaratustra yéndose: ¡y lo que en mi caverna es mío, 
también te pertenece a ti, huésped mío! 


Y si todavía encontrases miel ahí dentro, ¡bien!, ¡lámetela toda, oso 
gruñón, y endulza tu alma! Pues al atardecer queremos estar los dos de buen 
humor. ¡De buen humor y contentos de que este día haya acabado! Y tú mismo 
debes bailar al son de mis canciones, como mi oso bailador. 


¿No lo crees? ¿Mueves la cabeza? ¡Bien! ¡Adelante! ¡Viejo oso! También 
yo soy un adivino.» 


Así habló Zaratustra. 


Coloquio con los reyes 
I 


No había pasado aún una hora desde que Zaratustra andaba caminando por 
sus montañas y bosques cuando vio de pronto un extraño cortejo. Justo por el 
camino por el que él iba bajando venían dos reyes a pie, adornados con 
coronas y con cinturones de púrpura, tan multicolores como dos flamencos: 
conducían delante de ellos un asno cargado. « ¿Qué quieren esos reyes en mi 
reino?», dijo asombrado Zaratustra a su corazón, y se escondió rápidamente 
detrás de unas matas. Y cuando los reyes se acercaban adonde él estaba, dijo a 
media voz, como quien se habla a sí solo: « ¡Qué extraño! ¡Qué extraño! 


¿Cómo se compagina esto? Veo dos reyes ¡y un solo asno!» 


Entonces los dos reyes se detuvieron, sonrieron, miraron hacia el lugar de 
donde la voz venía, y luego se miraron ellos mismos cara a cara. «Esas cosas 
se las piensa también ciertamente entre nosotros, dijo el rey de la derecha, 
pero no se las dice.» 


El rey de la izquierda se encogió de hombros y respondió: 


«Sin duda será un cabrero. O un eremita que ha vivido durante demasiado 
tiempo entre rocas y árboles. La falta total de sociedad, en efecto, acaba por 
echar a perder también las buenas costumbres». 


« ¿Las buenas costumbres?, replicó malhumorado y con amargura el otro 
rey: ¿de qué vamos nosotros escapando? ¿No es de las “buenas costumbres”? 
¿De nuestra “buena sociedad”? 


Mejor es, en verdad, vivir entre eremitas y cabreros que con nuestra 
dorada, falsa y acicalada plebe aunque se llame a sí misma “buena sociedad”, 
aunque se llame a sí misma “nobleza”. Allí todo es falso y podrido, en primer 
lugar la sangre, gracias a viejas y malas enfermedades y a curanderos aún 
peores. 


El mejor y el preferido continúa siendo para mí hoy un sano campesino, 
tosco, astuto, testarudo, tenaz: ésa es hoy la especie más noble. 


El campesino es hoy el mejor; ¡y la especie de los campesinos debería 
dominar! Pero éste es el reino de la plebe, ya no me dejo engañar. Y plebe 
quiere decir: mezcolanza. 


Mezcolanza plebeya: en ella todo está revuelto con todo, santo y bandido e 
hidalgo y judío y todos los animales del arca de Noé. 


¡Buenas costumbres! "Todo es entre nosotros falso y podrido. Nadie sabe ya 
venerar: justo de eso es de lo que nosotros vamos huyendo. Son perros 
empalagosos y pegajosos, pintan con purpurina hojas de palma. 


¡La náusea que me estrangula es que incluso nosotros los reyes nos hemos 
vuelto falsos, andamos recubiertos y disfrazados con la vieja y amarillenta 
pompa de nuestros abuelos, siendo medallones para los más estúpidos y para 
los más astutos y para todo el que hoy trafica con el poder! 


Nosotros no somos los primeros y, sin embargo, tenemos que pasar por 
tales: de esa superchería estamos ya hartos por fin, y nos produce náuseas. 


De la chusma hemos escapado, de todos esos vocingleros y moscardones 
que escriben, del hedor de los tenderos, de la agitación de los ambiciosos, del 
aliento pestilente: puf, vivir en medio dula chusma, puf, ¡pasar por los 
primeros en medio de la chusma! Ay, ¡náusea! ¡náusea! ¡náusea! ¡Qué 


importamos ya nosotros los reyes!» 


«Tu vieja enfermedad te acomete, dijo entonces el rey de la izquierda, la 
náusea te acomete, pobre hermano mío. Pero ya sabes que hay alguien que nos 
está escuchando.» 


Inmediatamente se levantó de su escondite Zaratustra, que había abierto 
del todo sus oídos y sus ojos a estos discursos, acercóse a los reyes y comenzó 
a decir: 


«Quien os escucha, quien con gusto os escucha, reyes, se llama Zaratustra. 


Yo soy Zaratustra, que en otro tiempo dijo: “¡Qué importan ya los reyes!” 
Perdonadme que me haya alegrado cuando os decíais uno a otro: “¡Qué 
importamos nosotros los reyes!” 


Este es mi reino y mi dominio: ¿qué andáis buscando vosotros en mi reino? 
Pero acaso habéis encontrado en el camino lo que yo busco, a saber: el hombre 
superior.» 


Cuando los reyes oyeron esto se dieron golpes de pecho y dijeron con una 
sola boca: «¡Hemos sido reconocidos! 


Con la espada de esa palabra has desgarrado la más densa tiniebla de 
nuestro corazón. Has descubierto nuestra necesidad, pues ¡mira! Estamos en 
camino para encontrar al hombre superior, al hombre que sea superior a 
nosotros: aunque nosotros seamos reyes. Para él traemos este asno. Pues el 
hombre supremo, el superior a todos, debe ser en la tierra también el señor 
supremo. 


No existe desgracia más dura en todo destino de hombre que cuando los 
poderosos de la tierra no son también los primeros hombres. Entonces todo se 
vuelve falso y torcido y monstruoso. 


Y cuando incluso son los últimos, y más animales que hombres: entonces 
la plebe sube y sube de precio, y al final la virtud de la plebe llega a decir: 
“¡mirad, virtud soy yo únicamente!”» 


¿Qué acabo de oír?, respondió Zaratustra: ¡Qué sabiduría en unos reyes! 
Estoy encantado y, en verdad, me vienen ganas de hacer unos versos sobre 
esto: aunque sean unos versos no aptos para los oídos de todos. Hace ya 
mucho tiempo que he olvidado el tener consideraciones con orejas largas. 
¡Bien! ¡Adelante! 


(Pero entonces ocurrió que también el asno tomó la palabra: y dijo clara y 
malévolamente IA.) 


En otro tiempo creo que en el año primero de la salvación — 


Dijo la Sibila, embriagada sin vino: 


«¡Ay, las cosas marchan mal! 

¡Ruina! ¡Ruina!¡Nunca cayó tan bajo el mundo! 

Roma bajó a ser puta y burdel, 

El César de Roma bajó a ser un animal, Dios mismo ¡se hizo judío!» 
II 


Los reyes se deleitaron con estos versos de Zaratustra; y el rey de la 
derecha dijo: «¡Oh Zaratustra, qué bien hemos hecho en habernos puesto en 
camino para verte! 


Pues tus enemigos nos mostraban tu imagen en su espejo: en él tú mirabas 
con la mueca de un demonio y con una risa burlona: de modo que teníamos 
miedo de ti. 


¡Mas de qué servía esto! Una y otra vez nos punzabas el oído y el corazón 
con tus sentencias. Entonces dijimos finalmente: ¡qué importa el aspecto que 
tenga! 


Tenemos que oírle a él, a él que enseña “¡debéis amar la paz como medio 
para nuevas guerras, y la paz corta más que la larga!” 


Nadie ha dicho hasta ahora palabras tan belicosas como: “¿Qué es bueno? 
Ser valiente es bueno. La buena guerra es la que santifica toda causa. 


Oh Zaratustra, la sangre de nuestros padres se agitaba en nuestro cuerpo al 
oír tales palabras: era como el discurso de la primavera a viejos toneles de 
vino. 


Cuando las espadas se cruzaban como serpientes de manchas rojas, 
entonces nuestros padres encontraban buena la vida; el sol de toda paz les 
parecía flojo y tibio, y la larga paz daba vergienza. 


¡Cómo suspiraban nuestros padres cuando veían en la pared espadas 
relucientes y secas! Lo mismo que éstas, también ellos tenían sed de guerra. 
Pues una espada quiere beber sangre y centellea de deseo.» 


Mientras los reyes hablaban y parloteaban así, con tanto ardor, de la 
felicidad de sus padres, Zaratustra fue acometido por unas ganas no pequeñas 
de burlarse de su ardor: pues eran visiblemente reyes muy pacíficos los que él 
veía delante de sí, reyes con rostros antiguos y delicados. Mas se dominó. 
«¡Bien!, dijo, hacia allá sigue el camino, allá se encuentra la caverna de 
Zaratustra; ¡y este día debe tener una larga noche! Pero ahora me llama un 
grito de socorro que me obliga a alejarme de vosotros a toda prisa. 


Es un honor para mi caverna el que unos reyes quieran sentarse en ella y 
aguardar: ¡pero, ciertamente, tendréis que aguardar mucho tiempo! 


¡Bien! ¡Qué importa! ¿Dónde se aprende hoy a aguardar mejor que en las 
cortes? Y la entera virtud de los reyes, la que les ha quedado, ¿no se llama 
hoy: poderaguardar?» 


Así habló Zaratustra. 


La sanguijuela 


Y Zaratustra siguió pensativo su camino, bajando cada vez más, 
atravesando bosques y bordeando terrenos pantanosos; y como le ocurre a 
todo aquel que reflexiona sobre cosas difíciles pisó, sin darse cuenta, a un 
hombre. Y he aquí que de pronto le salpicaron la cara un grito de dolor y dos 
maldiciones y veinte injurias perversas: de modo que, con el susto, alzó el 
bastón y golpeó además a aquel al que había pisado. Pero inmediatamente 
recobró el juicio; y su corazón rio de la tontería que acababa de cometer. 


«Perdona, dijo al pisado, el cual se había erguido furioso y se había 
sentado, perdona y escucha antes de nada una parábola. 


Así como un viajero que sueña con cosas lejanas tropieza, sin darse cuenta, 
en una calle solitaria con un perro dormido, con un perro tendido al sol: y 
ambos se encolerizan, se increpan, como enemigos mortales, los dos 
mortalmente asustados: así nos ha ocurrido a nosotros. 


¡ Y sin embargo! Y sin embargo ¡qué poco ha faltado para que ambos se 
acariciasen, ese perro y ese solitario! ¡Pues ambos son solitarios!» 


«Quienquiera que seas, dijo, todavía furioso, el pisado, ¡también con tu 
parábola me pisoteas, y no sólo con tu pie! 


Mira, ¿es que yo soy un perro?» Y en ese momento el sentado se levantó y 
sacó su brazo desnudo del pantano. Antes, en efecto, había estado tendido en 
el suelo, oculto e irreconocible, como quienes acechan la caza de los pantanos. 


« ¡Pero qué estás haciendo!, exclamó Zaratustra asustado, pues veía que 
por el desnudo brazo corría mucha sangre, ¿qué te ha ocurrido? ¿Te ha 
mordido, desgraciado, un perverso animal?» 


El que sangraba rio, aunque todavía estaba encolerizado. « ¡Qué te 
importa!, dijo, y quiso marcharse. Aquí estoy en mi casa y en mis dominios. 
Pregúnteme quien quiera: a un majadero difícilmente le responderé.» 


«Te engañas, dijo Zaratustra compadecido, y lo retuvo, te engañas: aquí no 
estás en tu casa, sino en mi reino, y en él a nadie debe ocurrirle daño alguno. 


Llámame como quieras, yo soy el que tengo que ser. El nombre que me 
doy a mí mismo es Zaratustra. 


¡Bien! Por ahí sube el camino que lleva hasta la caverna de Zaratustra: no 


está lejos, ¿no quieres cuidar tus heridas en mi casa? 


Mal te ha ido, desgraciado, en esta vida: primero te mordió el animal, y 
luego ¡te pisó el hombre! » 


Pero cuando el pisado oyó el nombre de Zaratustra, se transformó. « ¡Qué 
me pasa!, exclamó, ¿quién me interesa aún en esta vida si no ese solo hombre, 
a Saber, Zaratustra, y ese único animal que vive de la sangre, la sanguijuela? 


A causa de la sanguijuela estaba yo aquí tendido junto a este pantano como 
un pescador, y ya mi brazo extendido había sido picado diez veces cuando aún 
me pica, buscando mi sangre, un erizo más hermoso, ¡Zaratustra mismo! 


¡Oh felicidad! ¡Oh prodigio! ¡Bendito sea este día que me indujo a venir a 
este pantano! ¡Bendita sea la mejor y más viva de las ventosas que hoy viven, 
bendito sea Zaratustra, gran sanguijuela de conciencias!» 


Así habló el pisado; y Zaratustra se alegró de sus palabras y de sus 
delicados y respetuosos modales: « ¿Quién eres?, preguntó y le tendió la 
mano, entre nosotros queda mucho que aclarar y que despejar: pero ya, me 
parece, se está haciendo de día, un día puro y luminoso». 


«Yo soy el concienzudo del espíritu, respondió el interrogado, y en las 
cosas del espíritu difícilmente hay alguien que las tome con mayor rigor, 
severidad y dureza que yo, excepto aquel de quien yo he aprendido eso, 
Zaratustra mismo. 


¡Es preferible no saber nada que saber mucho a medias! ¡Es preferible ser 
un necio por propia cuenta que un sabio con arreglo a pareceres ajenos! Yo 
voy al fondo: ¿qué importa que éste sea grande o pequeño? ¿Que se llame 
pantano o cielo? Un palmo de fondo me basta: ¡con tal que sea 
verdaderamente fondo y suelo! Un palmo de fondo: sobre él puede uno estar 
de pie. En la verdadera ciencia concienzuda no hay nada grande ni nada 
pequeño.» 


«¿Entonces tú eres acaso el conocedor de la sanguijuela?, preguntó 
Zaratustra; ¿y estudias la sanguijuela hasta sus últimos fondos, tú 
concienzudo?» 


«Oh Zaratustra, respondió el pisado, eso sería una enormidad, ¡cómo iba a 
serme lícito atreverme a tal cosa! 


En lo que yo soy un maestro y un conocedor es en el cerebro de la 
sanguijuela: ¡ése es mi mundo! 


¡ También ése es un mundo! Mas perdona el que aquí tome la palabra mi 
orgullo, pues en esto no tengo igual. Por ello dije “aquí estoy en mi casa”. 


¡Cuánto tiempo hace ya que estudio esa única cosa, el cerebro de la 


sanguijuela, para que la escurridiza verdad no se me escurra ya aquí! ¡Aquí 
está mi reino! Por esto eché por la borda todo lo demás, por esto se me volvió 
indiferente todo lo demás; y justo al lado de mi saber acampa mi negra 
ignorancia. 


Mi conciencia del espíritu quiere de mí que yo sepa una única cosa y que 
no sepa nada de lo demás: ¡siento náuseas de todas las medianías del espíritu, 
de todos los vaporosos, fluctuantes, soñadores! 


Donde mi honestidad acaba, allí yo soy ciego y quiero también serlo. Pero 
donde quiero saber, allí quiero también ser honesto, es decir, duro, riguroso, 
severo, cruel, implacable. 


El que en otro tiempo tú dijeras, oh Zaratustra: “Espíritu es la vida que se 
saja a sí misma en vivo”, eso fue lo que me llevó a tu doctrina y me indujo a 
seguirla. Y, en verdad, ¡con mi propia sangre he aumentado mi propio saber!» 


«Como la evidencia enseña», se le ocurrió a Zaratustra; pues aún seguía 
corriendo la sangre por el brazo desnudo del concienzudo. Diez sanguijuelas, 
en efecto, se habían agarrado a él. 


« ¡Oh tú, extraño compañero, cuántas cosas me enseña esta evidencia, es 
decir, tú mismo! ¡Y tal vez no me sea lícito vaciarlas todas ellas en tus severos 
oídos! 


¡Bien! ¡Separémonos aquí! Pero me gustaría volver a encontrarte. Por ahí 
sube el camino que lleva hasta mi caverna: ¡hoy por la noche debes ser mi 
huésped querido! 


También me gustaría reparar en tu cuerpo el que Zaratustra te haya pisado: 
sobre eso reflexiono. Pero ahora me llama un grito de socorro que me obliga a 
alejarme de ti a toda prisa.» 


Así habló Zaratustra. 


El mago 
I 


Y cuando Zaratustra dio la vuelta a una roca vio no lejos debajo de sí, en el 
mismo camino, a un hombre que agitaba los miembros como un loco furioso y 
que, finalmente, cayó de bruces en tierra. « ¡Alto!, dijo entonces Zaratustra a 
su corazón, ése de ahí tiene que ser sin duda el hombre superior, de él venía 
aquel perverso grito de socorro, voy a ver si se le puede ayudar.» Mas cuando 
llegó corriendo al lugar donde el hombre yacía en el suelo encontró a un viejo 
tembloroso, con los ojos fijos, y aunque Zaratustra se esforzó mucho por 
levantarlo y ponerlo de nuevo en pie, fue inútil. El desgraciado no parecía ni 


siquiera advertir que alguien estuviese junto a él; antes bien, no hacía otra cosa 
que mirar a su alrededor, con gestos conmovedores, como quien ha sido 
abandonado por todo el mundo y dejado solo. Pero al fin, tras muchos 
temblores, convulsiones y contorsiones, comenzó a lamentarse de este modo: 


« ¿Quién me calienta, quién me ama todavía? 
¡Dadme manos ardientes! 

¡Dadme braseros para el corazón! 

Postrado en tierra, temblando de horror, 
Semejante a un mediomuerto, a quien la gente le calienta los pies 
Agitado, ¡ay!, por fiebres desconocidas, 
Temblando ante las agudas, gélidas flechas del escalofrío, 
Acosado por ti, ¡pensamiento! 

¡Innombrable! ¡Encubierto! ¡Espantoso! 

¡ Pú, cazador oculto detrás de nubes! 
Fulminado a tierra por ti, 

Ojo burlón que me miras desde lo oscuro: 
Así yazgo, 

Me encorvo, me retuerzo, atormentado 

Por todas las eternas torturas, 

Herido 

Por ti, el más cruel de los cazadores, 

¡Tú desconocido Dios! 

¡Hiere más hondo, 

Hiere otra vez! 

¡ Taladra, rompe este corazón! 

¿Por qué esta tortura 

Con flechas embotadas? 

¿Por qué vuelves a mirar, 

No cansado del tormento del hombre, 


Con ojos crueles, como rayos divinos? 


¿No quieres matar, 

Sólo torturar, torturar? 

¿Para qué torturarme a mí, 

Tú cruel, desconocido Dios? 

¡Ay, ay! ¿Te acercas a escondidas? 
¿En esta medianoche 

Qué quieres? ¡Habla! 

Me acosas, me oprimes — 

¡Ay! ¡ya demasiado cerca! 

¡Fuera! ¡Fuera! 

Me oyes respirar, 

Escuchas mi corazón. 

Auscultas mi corazón, 

Tú celoso 

Pero ¿celoso de qué? 

¡Fuera! ¡Fuera! ¿Para qué esa escala? 
¿Quieres entrar dentro, 

en el corazón, 

Penetrar en mis más ocultos 
Pensamientos? 

¡Desvergonzado! ¡Desconocido ladrón! 
¿Qué quieres robar? 

¿Qué quieres escuchar? 

¿Qué quieres arrancar con tormentos? 
¡ Tú atormentador! 

¡Tú Diosverdugo! 

¿O es que debo, como el perro, 
Arrastrarme delante de ti? 

¿Sumiso, fuera de mí de entusiasmo, 


Menear la cola declarándote mi amor? 


¡En vano! ¡Sigue pinchando, 

Cruelísimo aguijón! No, 

No un perro tu caza soy tan sólo, 

¡Cruelísimo cazador! 

Tu más orgulloso prisionero, 

¡Salteador oculto detrás de nubes! 

Habla por fin, 

¿Qué quieres tú, salteador de caminos, de mí? 
¡ Pú oculto por el rayo! ¡Desconocido! Habla, 
¿Qué quieres tú, desconocido Dios? 

¿Cómo? ¿Dinero de rescate? 

¿Cuánto dinero de rescate quieres? 

Pide mucho ¡te lo aconseja mi segundo orgullo! 
¡Ay, ay! 

¿A mí es a quien quieres? ¿A mí? 

¿A mí entero? 

¡Ay, ay! 

¿Y me torturas, necio, 

Atormentas mi orgullo? 

Dame amor ¿quién me calienta todavía? 
¿Quién me ama todavía? dame manos ardientes, 
Dame braseros para el corazón, 

Dame a mí, al más solitario de todos, 

Al que el hielo, ay, un séptuplo hielo 

Enseña a desear 

Incluso enemigos, 

Enemigos, 

Dame, sí, entrégame, 

Cruelísimo enemigo, 


Dame ¡a ti mismo! 


¡Se fue! 

¡Huyó también él, 

Mi último y único compañero, 

Mi gran enemigo, 

Mi desconocido, 

Mi Diosverdugo! — 

¡No! ¡Vuelve 

Con todas tus torturas! 

¡Oh, vuelve 

Al último de todos los solitarios! 
¡Todos los arroyos de mis lágrimas 
Corren hacia ti! 

¡Y la última llama de mi corazón 
Para ti se alza ardiente! 

¡Oh, vuelve, 

Mi desconocido Dios!¡Mi dolor!¡Mi última felicidad! 
II 


Mas aquí Zaratustra no pudo contenerse por más tiempo, tomó su bastón y 
golpeó con todas sus fuerzas al que se lamentaba. «¡Deténte!, le gritaba con 
risa llena de rabia, ¡deténte, comediante! ¡Falsario! ¡Mentiroso de raíz! ¡Yo te 
conozco bien! 


¡Yo voy a calentarte las piernas, mago perverso, entiendo mucho de 
Calentar a gentes como tú!» 


«¡Basta, dijo el viejo levantándose de un salto del suelo, no me golpees 
más, 0h Zaratustra! ¡Esto yo lo hacía tan sólo porjuego! 


Tales cosas forman parte de mi arte; ¡al darte esta prueba he querido 
ponerte a prueba a ti mismo! Y, en verdad, ¡has adivinado bien mis 
intenciones! 


Pero también tú me has dado una prueba no pequeña de ti: ¡eres duro, 
sabio Zaratustra! ¡Golpeas duramente con tus “verdades”, tu garrota me fuerza 
a decir esta verdad!» 


«No me adules, respondió Zaratustra, todavía irritado, con mirada 
sombría, ¡comediante de raíz! 'Tú eres falso: ¡qué hablas tú de verdad! 


Tú pavo real de los pavos reales, tú mar de vanidad, ¿qué papel has 
representado delante de mí, mago perverso, en quién debía yo creer cuando te 
lamentabas de aquella manera?» 


«El penitente del espíritu, dijo el viejo, ese personaje es el que yo 
representaba: ¡tú mismo inventaste en otro tiempo esa expresión el poeta y 
mago que acaba por volver su espíritu contra sí mismo, el transformado que se 
congela a causa de su malvada ciencia y de su malvada conciencia. 


Y confiésalo: ¡mucho tiempo pasó, oh Zaratustra, hasta que descubriste mi 
arte y mi mentira! Tú creías en mi necesidad cuando me sostenías la cabeza 
con ambas manos, yo te oía lamentarte “¡lo han amado demasiado poco, 
demasiado poco!” De haberte yo engañado hasta tal punto, de eso se 
regocijaba íntimamente mi maldad.» 


«Es posible que hayas engañado a otros más sutiles que yo, dijo Zaratustra 
con dureza. Yo no estoy en guardia contra los engañadores, yo tengo que estar 
sin cautela: así lo quiere mi suerte. 


Pero tú tienes que engañar: ¡hasta ese punto te conozco! ¡Tú tienes que 
tener siempre dos, tres, cuatro y cinco sentidos! ¡Tampoco eso que ahora has 
confesado ha sido ni bastante verdadero ni bastante falso para mí! 


Tú perverso falsario, ¡cómo podrías actuar de otro modo! Acicalarías 
incluso tu enfermedad si te mostrases desnudo a tu médico. 


Y así acabas de acicalar ante mí tu mentira al decir: “¡esto yo lo hacía tan 
sólo por juego!” También había seriedad en ello, ¡tú eres en cierta medida un 
penitente del espíritu! 


Yo te comprendo bien: te has convertido en el encantador de todos, mas 
para ti no te queda ya ni una mentira ni una astucia, ¡tú mismo estás para ti 
desencantado! 


Has cosechado la náusea como tu única verdad. Ninguna palabra es ya en 
ti auténtica, pero sí lo es tu boca, es decir: la náusea que está pegada a tu 
boca». 


«¡Quién crees que eres!, gritó en este momento el mago con voz altanera, 
¿a quién le es lícito hablarme así a mí, que soy el más grande de los que hoy 
viven?» y un rayo verde salió disparado de sus ojos contra Zaratustra. Pero 
inmediatamente después cambió de expresión y dijo con tristeza: 


«Oh Zaratustra, estoy cansado, siento náuseas de mis artes, yo no soy 
grande ¡por qué fingir! Pero tú sabes bien que ¡yo he buscado la grandeza! 


Yo he querido representar el papel de un gran hombre, y persuadí a muchos 
de que lo era: mas esa mentira era superior a mis fuerzas. Contra ella me 
destrozo: 


Oh Zaratustra, todo es mentira en mí; mas que yo estoy destrozado ¡ese 
estar yo destrozado es auténtico!» 


«Te honra, dijo Zaratustra sombrío, bajando y desviando la mirada, te 
honra, pero también te traiciona, el haber buscado la grandeza. Tú no eres 
grande. 


Viejo mago perverso, lo mejor y más honesto que tú tienes, lo que yo 
honro en ti, es esto, el que te hayas cansado de ti mismo y hayas dicho: “yo no 
soy grande”. 


En esto yo te honro como a un penitente del espíritu: y si bien sólo fue por 
un momento, en ese único instante has sido auténtico. 


Mas dime, ¿qué buscas tú aquí en mis bosques y entre mis rocas? Y 
cuando te colocaste en mi camino, ¿qué prueba querías de mí? ¿en qué 
querías tentarme a mí?» 


Así habló Zaratustra, y sus ojos centelleaban. El viejo mago calló un 
momento, luego dijo: «¿Te he tentado yo a ti? Yo busco únicamente. 


Oh Zaratustra, yo busco a uno que sea auténtico, justo, simple, sin 
equívocos, un hombre de toda honestidad, un vaso de sabiduría, un santo del 
conocimiento, ¡un gran hombre! 


¿No lo sabes acaso, oh Zaratustra? Yo busco a Zaratustra. » 


Y en este instante se hizo un prolongado silencio entre ambos; Zaratustra 
se abismó profundamente dentro de sí mismo, tanto que cerró los ojos. Mas 
luego, retornando a su interlocutor, tomó la mano del mago y dijo, lleno de 
gentileza y de malicia: 


«¡Bien! Por ahí sube el camino, allí está la caverna de Zaratustra. En ella te 
es lícito buscar a aquel que tú desearías encontrar. Y pide consejo a mis 
animales, a mi águila y a mi serpiente: ellos te ayudarán a buscar. Pero mi 
caverna es grande. 


Yo mismo, ciertamente, no he visto aún ningún gran hombre. Para lo que 
es grande el ojo de los más delicados es hoy grosero. Este es el reino de la 
plebe. 


A más de uno he encontrado ya que se estiraba y se hinchaba, y el pueblo 
gritaba: “¡Mirad, un gran hombre!” ¡Mas de qué sirven todos los fuelles del 
mundo! Al final lo que sale es viento. 


Al final revienta la rana que se había hinchado durante demasiado tiempo: 
y lo que sale es viento. Pinchar el vientre de un hinchado es lo que yo llamo un 
buen entretenimiento. ¡Escuchad esto, muchachos! 


El día de hoy es de la plebe: ¡quién sabe ya qué es grande y qué es 


pequeño! ¡Quién buscaría con fortuna la grandeza! Un necio únicamente: los 
necios son afortunados. 


¿Tú buscas grandes hombres, tú extraño necio? ¿Quién te ha enseñado 
eso? ¿Es hoy tiempo de eso? Oh tú, perverso buscador, ¿por qué me tientas?» 


Así habló Zaratustra, con el corazón consolado, y siguió a pie su camino 
riendo. 


Jubilado 


No mucho después de haberse librado Zaratustra del mago vio de nuevo a 
alguien sentado junto al camino que él seguía, a saber, un hombre alto y negro, 
de pálido y descarnado rostro: éste le causó una violenta contrariedad. «Ay, 
dijo a su corazón, allí está sentada la tribulación embozada, aquello me parece 
pertenecer a la especie de los sacerdotes: ¿qué quieren ésos en mi reino? 


¡Cómo! Acabo de escapar de aquel mago: y tiene que atravesárseme de 
nuevo en mi camino otro nigromante, un brujo cualquiera que practica la 
imposición de manos, un oscuro taumaturgo por gracia divina, un ungido 
calumniador del mundo, ¡a quien el diablo se lleve! 


Pero el diablo no está nunca donde debería estar: siempre llega demasiado 
tarde, ¡ese maldito enano y cojitranco!» 


Así maldecía Zaratustra, impaciente en su corazón, y pensaba en cómo 
pasaría rápidamente de largo junto al hombre negro mirando a otra parte: mas 
he aquí que las cosas ocurrieron de otro modo. Pues en aquel mismo instante 
el hombre sentado le había visto ya, y semejante a uno a quien le sale al 
encuentro una suerte imprevista se levantó de un salto y corrió hacia 
Zaratustra. 


«¡Quienquiera que seas, caminante, dijo, ayuda a un extraviado, a uno que 
busca, a un anciano al que con facilidad puede ocurrirle aquí algún daño! 


Este mundo de aquí me es extraño y lejano, también he oído aullar a 
animales salvajes; y el que habría podido ofrecerme ayuda, ése no existe ya. 


Yo buscaba al último hombre piadoso, un santo y un eremita, que, solo en 
su bosque, no había oído aún nada de lo que todo el mundo sabe hoy». 


«¿Qué sabe hoy todo el mundo?, preguntó Zaratustra. ¿Acaso que no vive 
ya el viejo Dios en quien todo el mundo creyó en otro tiempo?» 


«Tú lo has dicho, respondió el anciano contristado. Y yo he servido a ese 
viejo Dios hasta su última hora. 


Mas ahora estoy jubilado, no tengo dueño y, sin embargo, no estoy libre, 
tampoco estoy alegre ni una sola hora, a no ser cuando me entrego a los 


recuerdos. 


Por ello he subido a estas montañas, para celebrar por fin de nuevo una 
fiesta para mí, cual conviene a un antiguo papa y padre de la Iglesia: pues 
sábelo, ¡yo soy el último papa! una fiesta de piadosos recuerdos y cultos 
divinos. 


Pero ahora también él ha muerto, el más piadoso de los hombres, aquel 
santo del bosque que alababa constantemente a su Dios cantando y gruñendo. 


A él no lo encontré ya cuando encontré su choza, pero sí a dos lobos 
dentro, que aullaban por su muerte pues todos los animales lo amaban. 
Entonces me fui de allí corriendo. 


¿Inútilmente había venido yo, por tanto, a estos bosques y montañas? Mi 
corazón decidió entonces que yo buscase a otro distinto, al más piadoso de 
todos aquellos que no creen en Dios , ¡que yo buscase a Zaratustra! » 


Así habló el anciano y miró con ojos penetrantes a aquel que se hallaba 
delante de él; mas Zaratustra cogió la mano del viejo papa y la contempló 
largo tiempo con admiración. «Mira, venerable, dijo luego, ¡qué mano tan 
bella y tan larga! Ésta es la mano de uno que ha impartido siempre 
bendiciones. Pero ahora esa mano agarra firmemente a aquel a quien tú 
buscas, a mí, Zaratustra. 


Yo soy Zaratustra el ateo, que dice: ¿quién es más ateo que yo, para 
gozarme con sus enseñanzas?» 


Así habló Zaratustra, y con sus miradas perforaba los pensamientos y las 
más recónditas intenciones del viejo papa. Por fin éste comenzó a decir: 


«Quien lo amó y lo poseyó más que ningún otro, ése lo ha perdido también 
más que ningún otro: mira, ¿no soy yo ahora, de nosotros dos, el más ateo? 
¡Mas quién podría alegrarse de eso!» 


«Tú le has servido hasta el final, preguntó Zaratustra pensativo, después de 
un profundo silencio, ¿sabes cómo murió? ¿Es verdad, como se dice, que fue 
la compasión la que lo estranguló, que vio cómo el hombre pendía de la cruz, 
y no soportó que el amor al hombre se convirtiese en su infierno y finalmente 
en su muerte?» 


Mas el viejo papa no respondió, sino que tímidamente, y con una expresión 
dolorosa y sombría, desvió la mirada. «Déjalo que se vaya, dijo Zaratustra tras 
prolongada reflexión, mirando siempre al anciano derechamente a los ojos. 
Déjalo que se vaya, ya ha desaparecido. Y aunque te honra el que no digas 
más que cosas buenas de ese muerto, tú sabes tan bien como yo quién era; y 
que seguía caminos extraños.» «Hablando entre tres ojos, dijo, recobrado, el 
viejo papa (pues era tuerto), en asuntos de Dios yo soy más ilustrado que el 


propio Zaratustra y me es lícito serlo. 


Mi amor le ha servido durante largos años, mi voluntad siguió en todo a su 
voluntad. Pero un buen servidor sabe todo, incluso muchas cosas que su señor 
se oculta a sí mismo. 


El era un Dios escondido, lleno de secretos. En verdad, no supo procurarse 
un hijo más que por caminos tortuosos. En la puerta de su fe se encuentra el 
adulterio. 


Quien le ensalza como a Dios del amor no tiene una idea suficientemente 
alta del amor mismo. ¿No quería este Dios ser también juez? Pero el amante 
ama más allá de la recompensa o la retribución. 


Cuando era joven, este Dios del Oriente, era duro y vengativo y construyó 
un infierno para diversión de sus favoritos. 


Pero al final se volvió viejo y débil y blando y compasivo, más parecido a 
un abuelo que a un padre, y parecido sobre todo a una vieja abuela vacilante. 


Se sentaba allí, mustio, en el rincón de su estufa, se afligía a causa de la 
debilidad de sus piernas, cansado del mundo, cansado de querer, y un día se 
asfixió con su excesiva compasión.» 


«Tú viejo papa, le interrumpió aquí Zaratustra, ¿tú has visto eso con tus 
ojos? Pues es posible que haya ocurrido así: así, y también de otra manera. 
Cuando los dioses mueren, mueren siempre de muchas especies de muerte. 


Mas ¡bien! Así O así, así y así ¡se ha ido! El contrariaba el gusto de mis 
oídos y de mis ojos, no quisiera decir nada peor sobre él. 


Yo amo todo lo que mira limpiamente y habla con honestidad. Pero él tú 
lo sabes bien, viejo sacerdote, en él había algo de tus maneras, de maneras de 
sacerdote él era ambiguo. 


Era también oscuro. ¡Cómo se irritaba con nosotros, resoplando cólera, 
porque le entendíamos mal! Mas ¿por qué no hablaba con mayor nitidez”? 


Y si dependía de nuestros oídos, ¿por qué nos dio unos oídos que le oían 
mal? Si en nuestros oídos había barro, ¡bien!, ¿quién lo había introducido allí? 


¡Demasiadas cosas se le malograron a ese alfarero que no había aprendido 
del todo su oficio! Pero el hecho de que se vengase de sus pucheros y criaturas 
porque le hubiesen salido mal a él eso era un pecado contra el buen gusto. 


También en la piedad existe un buen gusto: éste acabó por decir “¡Fuera tal 
Dios! ¡Mejor ningún Dios, mejor construirse cada uno su destino a su manera, 
mejor ser un necio, mejor ser Dios mismo!”» 


«¡Qué oigo!, dijo entonces el papa aguzando los oídos; ¡oh Zaratustra, con 


tal incredulidad eres tú más piadoso de lo que crees! Algún Dios presente en ti 
te ha convertido a tu ateísmo. 


¿No es tu piedad misma la que no te permite seguir creyendo en Dios? ¡Y 
tu excesiva honestidad te arrastrará más allá incluso del bien y del mal! 


Mira, pues, ¿qué se te ha reservado para el final? Tienes ojos y mano y 
boca predestinados desde la eternidad a bendecir. No se bendice sólo con la 
mano. 


En tu proximidad, aunque tú quieras ser el más ateo de todos, venteo yo un 
secreto aroma de incienso y un perfume de prolongadas bendiciones: ello me 
hace bien y me causa dolor al mismo tiempo. 


¡Permíteme ser tu huésped, oh Zaratustra, por una sola noche! ¡En ningún 
lugar de la tierra me siento ahora mejor que junto a ti!» 


«¡Amén! ¡Así sea!, dijo Zaratustra con gran admiración, por ahí arriba 
sube el camino, allí está la caverna de Zaratustra. 


Con gusto, en verdad, te acompañaría yo mismo hasta allí, venerable, pues 
amo a todos los hombres piadosos. Pero ahora me llama un grito de socorro 
que me obliga a separarme de ti a toda prisa. 


En mis dominios nadie debe sufrir daño alguno; mi caverna es un buen 
puerto. Y lo que más me gustaría sería colocar de nuevo en tierra firme y sobre 
piernas firmes a todos los tristes. 


Mas ¿quién te quitaría a ti de los hombros el peso de tu melancolía? Para 
eso soy yo demasiado débil. Largo tiempo, en verdad, vamos a aguardar hasta 
que alguien te resucite a tu Dios. 


Pues ese viejo Dios no vive ya: está muerto de verdad.» 


Así habló Zaratustra. 


El más feo de los hombres 


Y de nuevo corrieron los pies de Zaratustra por montañas y bosques, y sus 
ojos buscaron y buscaron, mas en ningún lugar pudieron ver a aquel a quien 
querían ver, al gran necesitado que gritaba pidiendo socorro. Durante todo el 
camino, sin embargo, se regocijaba en su corazón y estaba agradecido. «¡Qué 
buenas cosas, decía, me ha regalado este día para compensarme de haber 
comenzado mal! ¡Qué extraños interlocutores he encontrado! 


Quiero rumiar durante largo tiempo sus palabras, como si fueran buenos 
granos; ¡mis dientes deberán desmenuzarlas y molerlas hasta que fluyan a mi 
alma como leche!» 


Mas cuando el camino volvió a girar en torno a una roca, el paisaje se 
transformó de repente y Zaratustra penetró en un reino de muerte. En él 
peñascos negros y rojos miraban rígidos hacia arriba: ni una brizna de hierba, 
ni un árbol, ni el canto de un pájaro. Era, en efecto, un valle que todos los 
animales evitaban, incluso los animales de rapiña; sólo una especie de 
serpientes feas, gordas, verdes, cuando se volvían viejas, iban allí a morir. Por 
esto los pastores llamaban a este valle: Muerte de la Serpiente. 


Zaratustra se sumergió en un negro recuerdo, pues le parecía que él había 
estado ya una vez en aquel valle. Y muchas cosas pesadas oprimieron su 
ánimo: de modo que comenzó a caminar cada vez más lentamente, hasta que 
por fin se detuvo. Entonces, al abrir los ojos, vio algo que se hallaba sentado 
junto al camino, algo que tenía una figura como de hombre, pero que apenas lo 
parecía, algo inexpresable. Y de golpe se apoderó de Zaratustra una gran 
vergiienza por haber visto con sus ojos algo así: enrojeciendo hasta la raíz de 
sus blancos cabellos apartó la vista y levantó el pie para abandonar aquel triste 
lugar. En ese instante aquel muerto desierto produjo un ruido: del suelo, en 
efecto, salía un gorgoteo y un resuello como los que hace el agua por la noche 
en tuberías atrancadas; y por fin surgió de allí una voz humana y unas palabras 
de hombre: que decían así: 


«¡Zaratustra! ¡Zaratustra! ¡Resuelve mi enigma! ¡Habla, habla! ¿Cuál es la 
venganza que se toma del testigo? 


Yo te invito a que te vuelvas atrás, ¡aquí hay hielo resbaladizo! ¡Cuida, 
cuida de que tu orgullo no se rompa aquí las piernas! 


¡ Tú te crees sabio, orgulloso Zaratustra! Resuelve, pues, el enigma, tú duro 
cascanueces, ¡el enigma que yo soy! ¡Di, pues: quién soy yo!» 


Mas cuando Zaratustra hubo oído estas palabras, ¿qué creéis que ocurrió 
en su alma? La compasión lo acometió; y se desplomó de golpe, como una 
encina que ha resistido durante largo tiempo a muchos leñadores, de manera 
pesada, súbita, causando espanto incluso a quienes querían abatirla. Pero 
enseguida volvió a levantarse del suelo, y su rostro se endureció 


«Te conozco bien, dijo con voz de bronce: ¡tú eres el asesino de Dios! 
Déjame irme. 


No soportabas a Aquel que te veía, que te veía siempre y de parte a parte, 
¡tú el más feo de los hombres! ¡Te vengaste de ese testigo!» 


Así habló Zaratustra y quiso irse de allí; mas el inexpresable agarró una 
punta de su vestido y comenzó de nuevo a gorgotear y a buscar palabras. 
«¡Quédate!, dijo por fin ¡quédate! ¡No pases de largo! He adivinado qué 
hacha fue la que te derribó: ¡Enhorabuena, Zaratustra, por estar de nuevo en 
pie! 


Has adivinado, lo sé bien, qué sentimientos experimenta el que lo mató a 
El, el asesino de Dios. ¡Quédate! Toma asiento aquí cerca de mí, no será 
inútil. 

¿A quién quería yo ir si no a ti? ¡Quédate, siéntate! ¡Pero no me mires! 
¡Honra así mi fealdad! 


Ellos me persiguen: ahora eres tú mi último refugio. No con su odio, no 
con sus esbirros: ¡oh, de tal persecución yo me burlaría y estaría orgulloso y 
contento! 


¿No estuvo hasta ahora siempre el éxito de parte de los bien perseguidos? 
Y quien persigue bien, aprende con facilidad a seguir: ¡pues marcha detrás! 
Pero es de su compasión es de su compasión de lo que yo he huido, buscando 
refugio en ti. Oh Zaratustra, protégeme, tú mi último refugio, tú el único que 
me ha adivinado: tú has adivinado qué sentimientos experimenta el que lo 
mató a Él. ¡Quédate! Y si quieres irte, impaciente: no vayas por el camino que 
yo he seguido. Ese camino es malo. 


¿Estás irritado conmigo porque hace ya mucho tiempo que hablo y 
chapurreo? ¿De que yo te dé consejos? Pero tú sabes que yo, el más feo de los 
hombres, yo soy también el que tiene asimismo los pies más grandes y más 
pesados. Por donde yo he pasado, allí el camino es malo. Todos los caminos 
pisados por mí quedan muertos y estropeados. 


Mas en el hecho de que tú pasases a mi lado en silencio; de que te 
ruborizases, bien lo vi: en eso he reconocido que tú eres Zaratustra. 


Cualquier otro me habría arrojado su limosna, su compasión, con miradas 
y palabras. Mas para esto no soy yo bastante mendigo, eso tú lo has adivinado 
para esto soy yo demasiado rico, ¡rico en cosas grandes, terribles, en las cosas 
más feas, más inexpresables! ¡Tu vergiienza, oh Zaratustra, me ha honrado! 


A duras penas logré escapar de la muchedumbre de los compasivos, para 
encontrar al único que hoy enseña “la compasión es importuna ¡a ti, oh 
Zaratustra! ya sea compasión de un Dios, ya sea compasión de los hombres: la 
compasión va contra el pudor. Y no quererayudar puede ser más noble que 
aquella virtud que se apresura solícita. 


Mas entre todas las gentes pequeñas se da hoy el nombre de virtud a eso, a 
la compasión: ellas no tienen respeto por la gran desgracia, por la gran 
fealdad, por el gran fracaso. 


Yo miro por encima de todos éstos al modo como el perro mira por encima 
de los lomos de los pululantes rebaños de ovejas. Son pequeñas gentes grises, 
lanosas, benévolas. 


Como una garza mira despectivamente por encima de los estanques poco 


profundos, con la cabeza echada hacia atrás: así miro yo por encima del 
hormigueo de grises y pequeñas olas y voluntades y almas. 


Durante demasiado tiempo se les ha dado la razón a esas gentes pequeñas: 
con ello se les ha acabado por dar, finalmente, también el poder ahora 
enseñan: “Bueno es tan sólo aquello que las gentes pequeñas llaman bueno”. 


Y “verdad” se llama hoy lo que dijo el predicador que procedía de ellos, 
aquel extraño santo y abogado de las gentes pequeñas, que atestiguó de sí 
mismo “yo soy la verdad”. 


Desde hace ya mucho tiempo ese presuntuoso hace hinchar la cresta a las 
gentes pequeñas, él, que enseñó un error nada pequeño cuando enseñó “yo 
soy la verdad”. 


¿Se ha dado nunca una respuesta más cortés a un presuntuoso? Pero tú, oh 
Zaratustra, lo dejaste de lado al pasar y dijiste: “¡No! ¡No! ¡Tres veces no!” 


Tú pusiste en guardia contra la compasión no a todos, no a nadie, sino a ti 
y a los de tu especie. 


Tú te avergienzas de la vergúenza del que sufre mucho; y en verdad, 
cuando dices “de la compasión procede una gran nube, ¡atención, hombres!” 
cuando enseñas “todos los creadores son duros, todo gran amor está por 
encima de su propia compasión: ¡oh Zaratustra, qué bien me pareces entender 
de signos meteorológicos! 


Pero tú mismo ¡ponte en guardia también a ti mismo contra tu compasión! 
Pues muchos se encuentran en camino hacia ti, muchos que sufren, que dudan, 
que desesperan, que se ahogan, que se hielan 


También contra mí te pongo en guardia. Tú has adivinado mi mejor, mi 
peor enigma, a mí mismo y lo que yo había hecho. Yo conozco el hacha que te 
derriba. 


Pero Él tenía que morir: miraba con unos ojos que lo veían todo, veía las 
profundidades y las honduras del hombre, toda la encubierta ignominia y 
fealdad de éste. 


Su compasión carecía de pudor: penetraba arrastrándose hasta mis rincones 
más sucios. Ese máximo curioso, superindiscreto, supercompasivo, tenía que 
morir. 


Me veía siempre: de tal testigo quise vengarme o dejar de vivir. 


El Dios que veía todo, también al hombre: ¡ese Dios tenía que morir! El 
hombre no soporta que tal testigo viva.» 


Así habló el más feo de los hombres. Y Zaratustra se levantó y se dispuso a 
irse: pues estaba aterido hasta las entrañas. 


«Tú, inexpresable, dijo, me has puesto en guardia contra tu camino. Para 
agradecértelo voy a alabarte los míos. Mira, allá arriba está la caverna de 
Zaratustra. 


Mi caverna es grande y profunda y tiene muchos rincones; allí encuentra 
su escondrijo el más escondido de los hombres. Y junto a ella hay cien 
agujeros y hendiduras para los animales que se arrastran, que revolotean y que 
saltan. 


Tú, expulsado que te has expulsado a ti mismo, ¿no quieres vivir en medio 
de los hombres y de la compasión humana? ¡Bien, obra como yo! Así 
aprenderás también de mí; sólo obrando se aprende. 


¡ Y ante todo y sobre todo, habla con mis animales! El animal más 
orgulloso y el animal más inteligente ¡ellos son sin duda los adecuados 
consejeros para nosotros dos!» 


Así habló Zaratustra y siguió sus caminos, aún más pensativo y lento que 
antes: pues se hacía muchas preguntas a sí mismo y no le era fácil darse 
respuesta. 


«¡Qué pobre es el hombre!, pensaba en su corazón, ¡qué feo, qué 
resollante, qué lleno de secreta vergiienza! 


Me dicen que el hombre se ama a sí mismo: ¡ay, qué grande tiene que ser 
ese amor a sí mismo! ¡Cuánto desprecio tiene en su contra! 


También ése de ahí se amaba a sí mismo tanto como se despreciaba, para 
mí es alguien que ama mucho y que desprecia mucho. 


A nadie encontré todavía que se despreciase más profundamente: también 
esto es altura. Ay, ¿acaso era ése el hombre superior, cuyo grito oí? 


Yo amo a los grandes despreciadores. Pero el hombre es algo que tiene que 
ser superado.» 


El mendigo voluntario 


Cuando Zaratustra hubo dejado al más feo de los hombres tuvo frío y se 
sintió solo: por su ánimo cruzaban, en efecto, muchos pensamientos fríos y 
solitarios, de modo que por este motivo también sus miembros se enfriaron 
más. Pero mientras continuaba su camino, subiendo, bajando, pasando unas 
veces al lado de verdes prados, pero también por barrancos salvajes y 
pedregosos, donde en otro tiempo, sin duda, un impaciente arroyo había 
tendido su lecho: de pronto sus pensamientos comenzaron a volverse más 
cálidos y cordiales. 


«¿Qué me ha sucedido?, se preguntó, algo caliente y vivo me reconforta, y 


tiene que hallarse cerca de mí. 


Ya estoy menos solo; desconocidos hermanos y compañeros de viaje andan 
vagando a mi alrededor, su cálido aliento llega hasta mi alma.» 


Mas cuando atisbó a su alrededor buscando a los consoladores de su 
soledad: ocurrió que eran unas vacas que se hallaban reunidas en una altura; su 
cercanía y su olor habían caldeado su corazón. Aquellas vacas parecían 
escuchar con interés a alguien que les hablaba y no prestaban atención al que 
se acercaba. Y cuando Zaratustra estuvo junto a ellas Oyó claramente que una 
voz de hombre salía de en medio de las vacas; y era manifiesto que todas ellas 
habían vuelto sus cabezas hacia quien hablaba. 


Entonces Zaratustra se lanzó presurosamente en medio de los animales y 
los apartó, pues temía que le hubiese ocurrido una desgracia a alguien, al cual 
difícilmente podía servirle de ayuda la compasión de unas vacas. Pero en esto 
se había engañado; pues he aquí que había allí un hombre sentado en tierra y 
parecía exhortar a las vacas a que no tuviesen miedo de él, hombre pacífico y 
predicador de la montaña, en cuyos ojos predicaba la bondad misma. «¿Qué 
buscas tú aquí?», exclamó Zaratustra con asombro. 


«¿Que qué busco yo aquí?, respondió aquél: lo mismo que tú, 
¡aguafiestas!, a saber, la felicidad en la tierra. 


Mas para lograrlo quisiera aprender de estas vacas. Pues, sin duda lo sabes, 
hace ya media mañana que les estoy hablando, y justo ahora iban ellas a darme 
una respuesta. ¿Por qué las perturbas? 


Mientras no nos convirtamos y nos hagamos como vacas no entraremos en 
el reino de los cielos. De ellas deberíamos aprender, en efecto, una cosa: el 
rumiar. 


Y, en verdad, si el hombre conquistase el mundo entero y no aprendiese esa 
única cosa, el rumiar: ¡de qué le serviría! No escaparía a su tribulación, a su 
gran tribulación: la cual tiene hoy el nombre de náusea. ¿Quién no tiene hoy 
llenos de náusea el corazón, la boca y los ojos? ¡También tú! ¡También tú! 
¡Contempla, en cambio, a estas vacas!» 


Así habló el predicador de la montaña, y luego volvió su mirada hacia 
Zaratustra, pues hasta ese momento estuvo amorosamente pendiente de las 
vacas : mas entonces se transformó. «¿Con quién estoy hablando?, exclamó 
espantado, y se levantó de un salto del suelo. 


Este es el hombre sin náusea, éste es Zaratustra en persona, el vencedor de 
la gran náusea, éstos son los ojos, ésta es la boca, éste es el corazón de 
Zaratustra en persona. 


Y mientras esto decía besábale las manos a aquel a quien hablaba, con ojos 


bañados en lágrimas, y se comportaba exactamente como uno a quien de 
improviso le cae del cielo un precioso regalo y un tesoro. Mas las vacas 
contemplaban todo esto y se maravillaban. 


«No hables de mí, ¡hombre extraño!, ¡hombre encantador!, dijo Zaratustra 
defendiéndose de su ternura, ¡háblame primero de ti! ¿No eres tú el mendigo 
voluntario, que en otro tiempo arrojó lejos de sí una gran riqueza, que se 
avergonzó de su riqueza y de los ricos, y huyó a los pobres para regalarles la 
abundancia y su corazón? Pero ellos a él no lo aceptaron.» 


«Pero ellos a mí no me aceptaron, dijo el mendigo voluntario, lo sabes 
bien. Por esto acabé marchándome a los animales y a estas vacas.» 


«Entonces aprendiste, interrumpió Zaratustra al que hablaba, que es más 
difícil dar bien que tomar bien, y que regalar bien es un arte y la última y más 
refinada maestría de la bondad». 


«Especialmente hoy en día, respondió el mendigo voluntario: hoy en que 
todo lo bajo se ha vuelto levantisco e intratable, y orgulloso a su manera, a 
saber: a la manera de la plebe. 


Pues ha llegado la hora, tú lo sabes bien, de la grande, perversa, larga, lenta 
rebelión de la plebe y de los esclavos: ¡Rebelión que crece cada vez más! 


Ahora toda beneficencia y todo pequeño regalo indignan a los de abajo; ¡y 
los demasiado ricos, que estén en guardia! Quien hoy, semejante a una botella 
ventruda, gotea por cuellos demasiado estrechos: a esas botellas la gente gusta 
hoy de romperles el cuello. 


Codicia lasciva, envidia biliosa, rencor malhumorado, orgullo plebeyo: 
todo eso me ha saltado a la cara. Ya no es verdad que los pobres sean 
bienaventurados. El reino de los cielos está entre las vacas». 


¿Y por qué no está entre los ricos?, preguntó Zaratustra para tentarlo, 
mientras rechazaba a las vacas, que acariciaban familiarmente con su aliento a 
aquel apacible hombre. 


«¿Por qué me tientas?, respondió éste. "Tú mismo lo sabes mejor que yo. 
¿Pues qué fue lo que me empujó a irme con los más pobres, oh Zaratustra? 
¿No fue la náusea que me causaban los más ricos de entre nosotros? ¿los 
forzados de la riqueza, que recogen su ganancia de todas las barreduras, con 
ojos fríos, con pensamientos codiciosos, esa chusma cuyo hedor llega al cielo, 
esa plebe dorada, falsificada, cuyos padres fueron rateros, o pájaros de 
carroña, O traperos, esa plebe complaciente con las mujeres, lasciva, 
olvidadiza: todos ellos no se diferencian apenas, en efecto, de una puta ¡plebe 
arriba, plebe abajo! ¡Qué significan ya hoy “los pobres” y “los ricos”! Esa 
diferencia la he olvidado, por ello me escapé lejos, cada vez más lejos, hasta 


llegar a estas vacas.» 


Así habló el pacífico, y resoplaba y sudaba con sus palabras: de modo que 
las vacas se maravillaron de nuevo. Mas Zaratustra le estuvo mirando todo el 
tiempo a la cara, sonriendo, mientras aquél hablaba tan duramente, y movió la 
Cabeza en silencio. 


«Te haces violencia a ti mismo, predicador de la montaña, al emplear 
palabras tan duras. Para tal dureza no están hechos ni tu boca ni tus ojos. 


Tampoco, según me parece, tu estómago: a él le repugna todo ese 
encolerizarse y odiar y enfurecerse. Tu estómago reclama cosas más suaves: tú 
no eres un carnicero. 


Me pareces, antes bien, alguien que se alimenta de plantas y de raíces. Tal 
vez mueles grano. Y, con toda certeza, eres contrario a las alegrías de la carne 
y amas la miel.» 


«Me has adivinado bien, respondió el mendigo voluntario, con el corazón 
aliviado. Yo amo la miel, también muelo grano, pues he buscado lo que agrada 
al paladar y hace puro el aliento: también lo que necesita largo tiempo, un 
trabajo que ocupe día y hocico de afables ociosos y haraganes. 


Estas vacas, ciertamente, han llegado más lejos que nadie: se han 
inventado el rumiar y el estar echadas al sol. También se abstienen de todos 
los pensamientos pesados, que hinchan el corazón.» 


« ¡Bien!, dijo Zaratustra: tú deberías ver también mis animales, mi águila y 
mi serpiente, hoy no tienen igual en la tierra. 


Mira, por ahí va el camino que conduce a mi caverna: sé huésped de ella 
esta noche. Y habla con mis animales acerca de la felicidad de los animales, 
hasta que yo también vuelva a casa. Pues ahora me llama un grito de socorro 
que me obliga a alejarme de ti a toda prisa. Asimismo encontrarás miel nueva 
en mi casa, miel dorada de panales, fresca como el hielo: ¡cómela! 


Mas ahora despídete en seguida de tus vacas, ¡hombre extraño!, ¡hombre 
encantador!, aunque te resulte difícil. ¡Pues son tus amigos y maestros más 
cálidos!» 


« Excepto uno, al cual yo amo todavía más, respondió el mendigo 
voluntario. ¡Tú mismo eres bueno, y mejor incluso que una vaca, oh 
Zaratustra!» 


« ¡Vete, vete!, ¡vil adulador!, gritó Zaratustra con malignidad, ¿por qué me 
corrompes con esa alabanza y con miel de adulaciones?» 


« ¡Vete, vete!», volvió a gritar, y blandió el bastón hacia el tierno mendigo: 
pero éste escapó a toda prisa. 


La sombras 


Mas apenas acababa de irse el mendigo voluntario y volvía Zaratustra a 
estar solo consigo mismo cuando oyó a su espalda una nueva voz: ésta gritaba 
« ¡Alto! ¡Zaratustra! ¡Aguarda! ¡Soy yo, oh Zaratustra, yo, tu sombra!» Pero 
Zaratustra no aguardó, pues un fastidio repentino se apoderó de él a causa de 
la gran muchedumbre y gentío que en sus montañas había. « ¿Dónde se ha ido 
mi soledad?, dijo. 


Me estoy hartando, en verdad; estas montañas pululan de gente, mi reino 
no es ya de este mundo, necesito nuevas montañas. 


¿Mi sombra me llama? ¡Qué importa mi sombra! ¡Que corra detrás de mí!, 
yo escapo de ella.» 


Así habló Zaratustra a su corazón y escapó de allí. Mas aquel que se 
encontraba detrás de él lo seguía: de modo que muy pronto hubo tres que 
corrían uno detrás de otro, a saber, delante el mendigo voluntario, luego 
Zaratustra y en tercero y último lugar su sombra. Pero no hacía mucho que 
corrían de ese modo cuando Zaratustra cayó en la cuenta de su tontería y con 
una sacudida arrojó de sí su fastidio y su disgusto. 


« ¡Cómo!, dijo, ¿no han ocurrido desde siempre las cosas más ridículas 
entre nosotros los viejos eremitas y santos? ¡En verdad, mi tontería ha crecido 
mucho en las montañas! ¡Y ahora oigo tabletear, una detrás de otra, seis viejas 
piernas de necios! 


¿Le es lícito a Zaratustra tener miedo de una sombra? También me parece, 
a fin de cuentas, que ella tiene piernas más largas que yo.» 


Así habló Zaratustra, riendo con los ojos y con las entrañas, se detuvo y 
volvióse con rapidez y he aquí que al hacerlo casi arrojó al suelo a su seguidor 
y sombra: tan pegada iba ésta a sus talones, y tan débil era. Mas cuando la 
examinó con los ojos se espantó como si se le apareciese de repente un 
fantasma: tan flaco, negruzco, hueco y anticuado era el aspecto de su seguidor. 


«¿Quién eres?, preguntó Zaratustra con vehemencia, ¿qué haces aquí? ¿Y 
por qué te llamas a ti mismo mi sombra? No me gustas.» 


«Perdóname, respondió la sombra, que sea yo; y si no te gusto, bien, ¡oh 
Zaratustra!, en eso te alabo a ti y a tu buen gusto. 


Un caminante soy que ha andado ya mucho detrás de tus talones: siempre 
en camino, pero sin una meta, también sin un hogar: de modo que, en verdad, 
poco me falta para ser el judío eterno, excepto que no soy eterno ni tampoco 
judío. 


¿Cómo? ¿Tengo que continuar caminando siempre? ¿Agitado, errante, 
arrastrado lejos por todos los vientos? ¡Oh tierra, para mí te has vuelto 
demasiado redonda! 


En todas las superficies he estado ya sentado, en espejos y cristales de 
ventanas me he dormido, semejante a polvo cansado: todas las cosas toman 
algo de mí, ninguna me da nada, yo adelgazo, casi me parezco a una sombra. 


Pero a ti, oh Zaratustra, es a quien más tiempo he seguido volando y 
corriendo, y aunque de ti me ocultase he sido, sin embargo, tu mejor sombra: 
en todos los lugares en que has estado sentado tú, allí estaba también sentado 


yo. 


Contigo he andado errante por los mundos más lejanos, más fríos, 
semejante a un fantasma que corre voluntariamente sobre tejados invernales y 
sobre nieve. 


Contigo he aspirado a todo lo prohibido, a lo peor, a lo más remoto: y si 
hay en mí algo que sea virtud, eso es el no haber tenido miedo de ninguna 
prohibición. 

Contigo he quebrantado aquello que en otro tiempo mi corazón veneró, he 
derribado todos los mojones y todas las imágenes, he perseguido los deseos 


más peligrosos, en verdad, por encima de todos los crímenes he pasado 
corriendo alguna vez. 


Contigo perdí la fe en palabras y valores y en grandes nombres. Cuando el 
diablo cambia de piel, ¿no se despoja también de su nombre? El nombre es, en 
efecto, también piel. El diablo mismo es tal vez piel. 


“Nada es verdadero, todo está permitido”: así me decía yo para animarme. 
En las aguas más frías me arrojé de cabeza y de corazón. ¡Ay, cuántas veces 
me he encontrado, por esta causa, desnudo como un rojo cangrejo! 


¡Ay, dónde se me han ido todo el bien y toda la vergienza y toda la fe en 
los buenos! ¡Ay, dónde se ha ido aquella mentida inocencia que en otro tiempo 
yo poseía, la inocencia de los buenos y de sus nobles mentiras! 


Con demasiada frecuencia, en verdad, he seguido de cerca a la verdad, 
pegado a sus pies: entonces ella me pisaba la cabeza. A veces yo creía mentir, 
y, ¡mira!, sólo entonces acertaba con la verdad. 


Demasiadas cosas se me han aclarado: y ahora nada me importa ya. Nada 
vive ya que yo ame, ¿cómo iba a continuar amándome a mí mismo? 


“Vivir como me plazca, o no vivir en absoluto”: eso es lo que quiero yo, 
eso es lo que quiere también el más santo. Mas ¡ay!, ¿tengo yo ya placer en 
algo? 


¿Tengo yo todavía una meta? ¿Un puerto hacia el que naveguen mis 
velas? 


¿Un buen viento? Ay, sólo quien sabe hacia dónde navega sabe también 
qué viento es bueno y cuál es el favorable para su navegación. 


¿Qué me ha quedado ya? Un corazón cansado y desvergonzado; una 
voluntad inestable; alas para revolotear; un espinazo roto. 


Esta búsqueda de mi hogar: oh Zaratustra, lo sabes bien, esta búsqueda ha 
sido mi aflicción, que me devora. 


“¿Dónde está mi hogar?” Por él pregunto y busco y he buscado, y no lo he 
encontrado. ¡Oh eterno estar en todas partes, oh eterno estar en ningún sitio, 
oh eterno en vano!» 


Así habló la sombra, y el rostro de Zaratustra se fue alargando al escuchar 
sus palabras. «¡Tú eres mi sombra!, dijo por fin con tristeza. 


Tu peligro no es pequeño, ¡tú espíritu libre yviajero! Has tenido un mal 
día: ¡procura que no te toque un atardecer aún peor! 


A los errantes como tú, incluso una cárcel acaba pareciéndoles la 
bienaventuranza. ¿Has visto alguna vez cómo duermen los criminales 
encarcelados? Duermen tranquilamente, disfrutan su nueva seguridad. 


¡ Ten cuidado de no caer, al final, prisionero de una fe más estrecha todavía, 
de una ilusión dura, rigurosa! A ti, en efecto, ahora te tienta y te seduce todo lo 
que es riguroso y sólido. 


Has perdido la meta: ay, ¿cómo podrás librarte de esa pérdida y consolarte 
de ella? Al perder la meta ¡has perdido también el camino! 


¡Fú pobre vagabundo, soñador, tú mariposa cansada!, ¿quieres tener este 
atardecer un respiro y una morada? ¡Sube entonces a mi caverna! 


Por ahí va el camino que lleva a mi caverna. Y ahora quiero volver a 
escapar rápidamente de ti. Ya pesa sobre mí algo parecido a una sombra. 


Quiero correr solo, para que de nuevo vuelva a haber claridad a mi 
alrededor. Para ello tengo que estar todavía mucho tiempo alegremente sobre 
las piernas. Mas este atardecer en mi casa ¡habrá baile!» 


Así habló Zaratustra. 


A mediodía 


Y Zaratustra corrió y corrió y ya no volvió a encontrar a nadie y estuvo 
solo y se encontró continuamente a sí mismo y disfrutó y saboreó su soledad y 
pensó en cosas buenas, durante horas. Mas hacia la hora del mediodía, cuando 


el sol se hallaba exactamente encima de su cabeza, Zaratustra pasó al lado de 
un viejo árbol, torcido y nudoso, el cual estaba abrazado y envuelto por el gran 
amor de una viña, quedando oculto a sí mismo: de él pendían, ofreciéndose al 
viajero, racimos amarillos en gran número. Entonces se le antojó calmar una 
pequeña sed y cortar un racimo; pero cuando ya extendía el brazo para hacerlo 
se le antojó todavía otra cosa, a saber: echarse junto al árbol, a la hora del 
pleno mediodía, y dormir. 


Esto hizo Zaratustra; y tan pronto como estuvo tendido en el suelo, en 
medio del silencio y de los secretos de la hierba multicolor, olvidó su pequeña 
sed y se durmió. Pues, como dice el proverbio de Zaratustra: una cosa es más 
necesaria que la otra. Ahora bien, sus ojos permanecían abiertos: no se 
cansaban, en efecto, de ver y de alabar el árbol y el amor de la viña. Y 
mientras se dormía, Zaratustra habló así a su corazón. 


¡Silencio! ¡Silencio! ¿No se ha vuelto perfecto el mundo en este instante? 
¿Qué es lo que me ocurre? 


Así como un viento delicioso, no visto, danza sobre artesonado mar, baila 
ligero, ligero cual una pluma: así baila el sueño sobre mí. 


No me cierra los ojos, me deja despierta el alma. Ligero es, ¡en verdad!, 
ligero cual una pluma. 


Me persuade no sé cómo, toca ligeramente mi interior con mano zalamera, 
me fuerza. Sí, me fuerza a que mi alma se estire: ¡cómo se me vuelve larga y 
cansada mi extraña alma! ¿Le ha llegado el atardecer de un séptimo día 
justamente al mediodía? ¿Ha caminado ya durante demasiado tiempo, 
bienaventurada, entre cosas buenas y maduras? 


Mi alma se estira alargándose, alargándose ¡cada vez más!, yace callada, 
mi extraña alma. Demasiadas cosas buenas ha saboreado ya, esa áurea tristeza 
la oprime, ella tuerce la boca. 


Como un barco que ha entrado en su bahía más tranquila: y entonces se 
adosa a la tierra, cansado de los largos viajes y de los inseguros mares. ¿No es 
más fiel la tierra? 


Como un barco de ésos se adosa, se estrecha a la tierra: basta entonces que 
una araña teja sus hilos desde la tierra hasta él. No se necesita aquí cable más 
fuerte. 


Como uno de esos barcos cansados, en la más tranquila de todas las bahías: 
así descanso yo también ahora, cerca de la tierra, fiel, confiado, aguardando, 
atado a ella con los hilos más tenues. 


¡Oh felicidad! ¡Oh felicidad! ¿Quieres acaso cantar, alma mía? Yaces en la 
hierba. Pero ésta es la hora secreta, solemne, en que ningún pastor toca su 


flauta. 


¡Ten cuidado! Un ardiente mediodía duerme sobre los campos. ¡No cantes! 
¡Silencio! El mundo es perfecto. 


¡No cantes, ave de los prados, oh alma mía! ¡No susurres siquiera! Mira 
¡silencio!, el viejo mediodía duerme, mueve la boca: ¿no bebe en este 
momento una gota de felicidad una vieja, dorada gota de áurea felicidad, de 
áureo vino? Algo se desliza sobre él, su felicidad ríe. Así ríe un Dios. 
¡Silencio! 


«Para ser feliz, con qué poco basta para ser feliz!» Así dije yo en otro 
tiempo, y me creí sabio. Pero era una blasfemia: esto lo he aprendido ahora. 
Los necios inteligentes hablan mejor. 


Justamente la menor cosa, la más tenue, la más ligera, el crujido de un 
lagarto, un soplo, un roce, un pestañeo lo poco constituye la especie de la 
mejor felicidad. ¡Silencio! 


Qué me ha sucedido: ¡escucha! ¿Es que el tiempo ha huido volando? ¿No 
estoy cayendo? ¿No he caído ¡escucha! en el pozo de la eternidad? 


¿Qué me sucede? ¡Silencio! ¿Me han punzado ay en el corazón? ¡El 
corazón! ¡Oh, hazte pedazos, hazte pedazos, corazón, después de tal felicidad, 
después de tal punzada! 


¿Cómo? ¿No se había vuelto perfecto el mundo hace un instante? 
¿Redondo y maduro? Oh áureo y redondo aro ¿adónde se escapa volando? 
¡Sígale yo a la carrera! ¡Sus! 


Silencio (y aquí Zaratustra se estiró y sintió que dormía). 


¡Arriba!, se dijo a sí mismo, ¡tú dormilón!, ¡tú dormilón en pleno 
mediodía! ¡Vamos, arriba, viejas piernas! Es tiempo y más que tiempo, aún os 
queda una buena parte del camino 


Ahora habéis dormido bastante, ¿cuánto tiempo? ¡Media eternidad! 
¡ Vamos, arriba ahora, viejo corazón mío! ¿Cuánto tiempo necesitarás después 
de tal sueño para despertarte? 


(Pero entonces se adormeció de nuevo, y su alma habló contra él y se 
defendió y se acostó de nuevo.) «¡Déjame! ¡Silencio! ¿No se había vuelto 
perfecto el mundo en este instante? ¡Oh áurea y redonda bola!» 


«¡Levántate, dijo Zaratustra, pequeña ladrona, perezosa! ¿Cómo? ¿Seguir 
extendida, bostezando, suspirando, cayendo dentro de pozos profundos? 


¡Quién eres tú! ¡Oh alma mía!» (y entonces Zaratustra se asustó, pues un 
rayo de sol cayó del cielo sobre su rostro). 


«Oh cielo por encima de mí, dijo suspirando y se sentó derecho, ¿tú me 
contemplas? ¿Tú escuchas a mi extraña alma? 


¿Cuándo vas a beber esta gota de rocío que cayó sobre todas las cosas de la 
tierra, cuándo vas a beber esta extraña alma cuándo, ¡pozo de la eternidad!, 
¡sereno y horrible abismo del mediodía!, cuándo vas a beber, reincorporándola 
así a ti, mi alma?» 


Así habló Zaratustra, y se levantó de su lecho junto al árbol como si saliese 
de una extraña borrachera: y he aquí que el sol aún continuaba estando encima 
exactamente de su cabeza. De esto podría alguien deducir con razón que 
Zaratustra, entonces, no estuvo dormido mucho tiempo. 


El saludo 


Hasta el final de la tarde no volvió Zaratustra a su caverna, después de 
haber buscado y errado largo tiempo en vano. Mas cuando estuvo frente a ella, 
a no más de veinte pasos de distancia, ocurrió lo que él menos aguardaba 
entonces: de nuevo oyó el gran grito de socorro. Y, ¡cosa sorprendente!, esta 
vez aquel grito procedía de su propia caverna. Era un grito prolongado, 
múltiple, extraño, y Zaratustra distinguía con claridad que se hallaba 
compuesto de muchas voces: aunque, oído de lejos, sonase igual que un grito 
Salido de una sola boca. 


Entonces Zaratustra se lanzó de un salto hacia su caverna, y, ¡mira!, ¡qué 
espectáculo aguardaba a sus ojos después del que se había ofrecido ya a sus 
oídos! Allí estaban sentados juntos todos aquellos con quienes él se había 
encontrado por el camino durante el día: el rey de la derecha y el rey de la 
izquierda, el viejo mago, el papa, el mendigo voluntario, la sombra, el 
concienzudo del espíritu, el triste adivino y el asno; y el más feo de los 
hombres se había colocado una corona en la cabeza y se había ceñido dos 
cinturones de púrpura, pues le gustaba, como a todos los feos, disfrazarse y 
embellecerse. En medio de esta atribulada reunión se hallaba el águila de 
Zaratustra, con las plumas erizadas e inquieta, pues debía responder a 
demasiadas cosas para las que su orgullo no tenía ninguna respuesta; y la 
astuta serpiente colgaba enrollada a su cuello. 


Todo esto lo contempló Zaratustra con gran admiración; luego fue 
examinando a Cada uno de sus huéspedes con afable curiosidad, leyó en sus 
almas y de nuevo quedó admirado. Entretanto los reunidos se habían levantado 
de sus asientos y aguardaban con respeto a que Zaratustra hablase. Y 
Zaratustra habló así: 


«¡Vosotros hombres desesperados! ¡Vosotros hombres extraños! ¿Es, pues, 
vuestro grito de socorro el que he oído? Y ahora sé también dónde hay que 


buscar a aquel a quien en vano he buscado hoy: el hombre superior ¡en mi 
propia caverna se halla sentado el hombre superior! ¡Mas de qué me admiro! 
¿No lo he atraído yo mismo hacia mí con ofrendas de miel y con astutos 
reclamos de mi felicidad? 


Sin embargo, ¿me engaño si pienso que sois poco aptos para estar en 
compañía, que os malhumoráis el corazón unos a otros, vosotros los que dais 
gritos de socorro, al estar sentados juntos aquí? Tiene que venir antes uno, 
uno que os vuelva a hacer reír, un buen payaso alegre, un bailarín y viento y 
fierabrás, algún viejo necio: ¿qué os parece? 


¡Perdonadme, hombres desesperados, que yo hable ante vosotros con estas 
sencillas palabras, indignas, en verdad, de tales huéspedes! Pero vosotros no 
adivináis qué es lo que vuelve petulante mi corazón: ¡vosotros mismos y 
vuestra visión, perdonádmelo! En efecto, todo aquel que contempla a un 
desesperado cobra ánimos. Para consolar a un desesperado siéntese bastante 
fuerte cualquiera. 


A mí mismo me habéis dado vosotros esa fuerza, ¡un buen don, mis nobles 
huéspedes! ¡Un adecuado regalo de huéspedes! Bien, no os irritéis, pues, 
porque también yo os ofrezca de lo mío. 


Este es mi reino y mi dominio: pero lo que es mío, por esta tarde y esta 
noche debe ser vuestro. Mis animales deben serviros a vosotros: ¡sea mi 
caverna vuestro lugar de reposo! 


En mi casa, aquí en mi hogar, nadie debe desesperar, en mi coto de caza yo 
defiendo a todos contra sus animales salvajes. Y esto es lo primero que yo os 
ofrezco: ¡seguridad! 


Y lo segundo es: mi dedo meñique. Y una vez que tengáis ese dedo, 
¡tomaos la mano entera!, ¡y además, el corazón! ¡Bienvenidos aquí, 
bienvenidos, huéspedes míos!» 


Así habló Zaratustra, y rió de amor y de maldad. Tras este saludo sus 
huéspedes volvieron a hacer una inclinación y callaron respetuosamente; mas 
el rey de la derecha le contestó en nombre de ellos. 


«Por el modo, oh Zaratustra, como nos has ofrecido mano y saludo 
reconocemos que eres Zaratustra. Te has rebajado ante nosotros; casi has 
hecho daño a nuestro respeto. ¿Mas quién sería capaz de rebajarse, como tú, 
con tal orgullo? Esto nos levanta a nosotros, es un consuelo para nuestros ojos 
y nuestros corazones. 


Sólo por contemplar esto subiríamos con gusto a montañas más altas que 
ésta. Avidos de espectáculos hemos venido, en efecto, queríamos ver qué es lo 
que aclara ojos turbios. 


Y he aquí que ya ha pasado todo nuestro gritar pidiendo socorro. Ya 
nuestra mente y nuestro corazón se encuentran abiertos y están extasiados. 
Poco falta: y nuestro valor se hará petulante. 


Nada más alentador, oh Zaratustra, crece en la tierra que una voluntad 
elevada y fuerte: ésa es la planta más hermosa de la tierra. Todo un paisaje 
entero se reconforta con uno solo de tales árboles. 


Al pino comparo yo al que crece como tú, oh Zaratustra: largo, silencioso, 
duro, solo, hecho de la mejor y más flexible leña, soberano, y, en fin, 
extendiendo sus fuertes y verdes ramas hacia su dominio, dirigiendo fuertes 
preguntas a vientos y temporales y a cuanto tiene siempre su domicilio en las 
alturas, dando respuestas aún más fuertes, uno que imparte órdenes, un 
victorioso: oh, ¿quién no subiría, por contemplar tales plantas, a elevadas 
montañas? 


Con tu árbol de aquí, oh Zaratustra, se reconforta incluso el hombre 
sombrío, el fracasado, con tu visión se vuelve seguro incluso el inestable, y 
cura su corazón. 


Y, en verdad, hacia esta montaña y este árbol se dirigen hoy muchos ojos; 
un gran anhelo se ha puesto en marcha, y muchos han aprendido a preguntar: 
¿quién es Zaratustra? 


Y, aquel en cuyo oído has derramado tú alguna vez las gotas de tu canción 
y de tu miel: todos los escondidos, los eremitas solitarios, los eremitas en 
pareja, han dicho de pronto a su corazón: 


“¿Vive aún Zaratustra? Ya no merece la pena vivir, todo es idéntico, todo 
es en vanos: o ¡tenemos que vivir con Zaratustra!” 


“¿Por qué no viene él, que se anunció hace ya tanto tiempo?, así preguntan 
muchos; ¿se lo ha tragado la soledad? ¿O acaso somos nosotros los que 
debemos ir a él?” 


Ahora ocurre que la propia soledad se ablanda y rompe como una tumba 
que se resquebraja y no puede seguir conteniendo a sus muertos. Por todas 
partes se ven resucitados. 


Ahora suben y suben las olas alrededor de tu montaña, oh Zaratustra. Y 
aunque tu altura es muy elevada, muchos tienen que subir hasta ti; tu barca no 
debe permanecer ya mucho tiempo en seco. 


Y el hecho de que nosotros, hombres desesperados, hayamos venido ahora 
a tu caverna y ya no desesperemos: una premonición y un presagio es tan sólo 
de que otros mejores están en camino hacia ti, pues también él está en camino 
hacia ti, el último resto de Dios entre los hombres, es decir: todos los hombres 
del gran anhelo, de la gran náusea, del gran hastío, todos los que no quieren 


vivir a no ser que aprendan de nuevo a tener esperanzas ¡a no ser que 
aprendan de ti, oh Zaratustra, la gran esperanza!» 


Así habló el rey de la derecha, y agarró la mano de Zaratustra para besarla; 
mas Zaratustra rechazó su homenaje y se echó hacia atrás espantado, 
silencioso y como huyendo de repente a remotas lejanías. Tras un breve 
intervalo, sin embargo, volvió a estar junto a sus huéspedes, los miró con ojos 
claros y escrutadores, y dijo: 


«Huéspedes míos, vosotros hombres superiores, quiero hablar con vosotros 
en alemán y con claridad. No era a vosotros a quien yo aguardaba aquí en 
estas montañas.» 


(«¿En alemán y con claridad? ¡Que Dios tenga piedad!, dijo entonces 
aparte el rey de la izquierda; ¡se nota que este sabio de Oriente no conoce a los 
queridos alemanes! Pero querrá decir, “en alemán y con rudeza” ¡bien! ¡No es 
éste hoy el peor de los gustos!») 


«Es posible, en verdad, que todos vosotros seáis hombres superiores, 
continuó Zaratustra: mas para mí no sois bastante altos ni bastante fuertes. 


Para mí, es decir: para lo inexorable que dentro de mí calla, pero que no 
siempre callará. Y si pertenecéis a mí, no es como mi brazo derecho. 


Pues quien tiene piernas enfermas y delicadas, como vosotros, ése quiere, 
lo sepa o se lo oculte, que se sea indulgente con él. 


Mas con mis brazos y mis piernas yo no soy indulgente, yo no soy 
indulgente con mis guerreros: ¿cómo podríais vosotros servir para mi guerra? 


Con vosotros yo me echaría a perder incluso las victorias. Y muchos de 
vosotros se desplomarían ya con sólo oír el sonoro retumbar de mis tambores. 


Tampoco sois vosotros para mí ni bastante bellos ni bastante bien nacidos. 
Yo necesito espejos puros y lisos para mis doctrinas; sobre vuestra superficie 
se deforma incluso mi propia efigie. 


Vuestros hombros están oprimidos por muchas cargas, por muchos 
recuerdos; más de un enano perverso está acurrucado en vuestros rincones. 
También dentro de vosotros hay plebe oculta. 


Y aunque seáis altos y de especie superior: mucho en vosotros es torcido y 
deforme. No hay herrero en el mundo que pueda arreglaros y enderezaros 
como yo quiero. 


Vosotros sois únicamente puentes: ¡que hombres más altos puedan pasar 
sobre vosotros a la otra orilla! Vosotros representáis escalones: ¡no os irritéis, 
pues, contra el que sube por encima de vosotros hacia su propia altura! 


Es posible que de vuestra simiente me brote alguna vez un hijo auténtico y 


un heredero perfecto: pero eso está lejos. Vosotros mismos no sois aquellos a 
quienes pertenecen mi herencia y mi nombre. 


No es a vosotros a quienes aguardo yo aquí en estas montañas, no es con 
vosotros con quienes me es lícito descender por última vez. Habéis venido 
aquí tan sólo como presagio de que hombres más altos se encuentran ya en 
camino hacia mí, no los hombres del gran anhelo, de la gran náusea, del gran 
hastío, y lo que habéis llamado el último residuo de Dios. 


¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Es a otros a quienes aguardo yo aquí en estas 
montañas, y mi pie no se moverá de aquí sin ellos, a otros más altos, más 
fuertes, más victoriosos, más alegres, cuadrados de cuerpo y de alma: ¡leones 
rientes tienen que venir! 


Oh, huéspedes míos, vosotros hombres extraños, ¿no habéis oído nada aún 
de mis hijos? ¿Y de que se encuentran en camino hacia mí? 


Habladme, pues, de mis jardines, de mis islas afortunadas, de mi nueva y 
bella especie, ¿por qué no me habláis de esto? 


Éste es el regalo de huéspedes que yo reclamo de vuestro amor, el que me 
habléis de mis hijos. Yo soy rico para esto, yo me he vuelto pobre para esto: 
qué no he dado, qué no daría por tener una sola cosa: ¡esos hijos, ese viviente 
vivero, esos árboles de la vida de mi voluntad y de mi suprema esperanza!» 


Así habló Zaratustra, y de repente se interrumpió en su discurso: pues lo 
acometió su anhelo, y cerró los ojos y la boca a causa del movimiento de su 
corazón. Y también todos sus huéspedes callaron y permanecieron silenciosos 
y consternados: excepto el viejo adivino, que comenzó a hacer signos con 
manos y gestos. 


La Cena 


En este punto, en efecto, el adivino interrumpió el saludo entre Zaratustra y 
sus huéspedes: se adelantó como alguien que no tiene tiempo que perder, 
cogió la mano de Zaratustra y exclamó: «¡Pero Zaratustra! 


Una cosa es más necesaria que la otra, así dices tú mismo: bien, una cosa 
es ahora para mí más necesaria que todas las otras. 


Una palabra a tiempo: ¿no me has invitado a comer? Y aquí hay muchos 
que han recorrido largos caminos. ¿No querrás alimentarnos con discursos? 


También os habéis referido todos vosotros, demasiado a mi parecer, al 
congelarse, ahogarse, asfixiarse y otras calamidades del cuerpo: pero nadie se 
ha acordado de mi calamidad, a saber: la de estar hambriento » 


(Así habló el adivino; y cuando los animales de Zaratustra oyeron tales 


palabras se fueron de allí corriendo, asustados. Pues veían que ni siquiera lo 
que ellos habían traído durante el día sería suficiente para llenar el estómago 
de aquel solo adivino.) 


«Incluyendo también el estar sediento, prosiguió el adivino. Y aunque oigo 
ya al agua chapotear aquí, semejante a discursos de la sabiduría, es decir, 
abundante e incansable: yo ¡quiero vino! 


No todos son, como Zaratustra, bebedores natos de agua. Además, el agua 
no les conviene a los cansados y mustios: a nosotros nos corresponde el vino, 
¡sólo él proporciona curación instantánea y salud repentina!» 


En este punto, cuando el adivino pedía vino, ocurrió que también el rey de 
la izquierda, el taciturno, tomó a su vez la palabra. «Del vino, dijo, nos hemos 
preocupado nosotros, yo y mi hermano el rey de la derecha: tenemos vino 
suficiente, todo un asno cargado. Así, pues, no falta más que pan». 


«¿Pan?, replicó Zaratustra y se rio. Justamente pan es lo que no tienen los 
eremitas. Pero el hombre no vive sólo de pan, sino también de la carne de 
buenos corderos, y yo tengo dos: a éstos debemos descuartizarlos enseguida y 
prepararlos con especias, con salvia: así es como a mí me gustan. Y tampoco 
faltan raíces y frutos, suficientemente buenos incluso para golosos y 
degustadores; ni nueces y otros enigmas para cascar. 


Vamos, pues, a preparar rápidamente un buen festín. Quien quiera comer 
tiene que intervenir asimismo en la preparación, incluso los reyes. En casa de 
Zaratustra, en efecto, le es lícito ser cocinero incluso a un rey.» 


Esta propuesta encontró la aprobación de todos: sólo el mendigo voluntario 
se oponía a la carne y al vino y a las especias. 


«¡Pero oíd a este comilón de Zaratustra!, decía bromeando: ¿acude la gente 
a las cavernas y a las altas montañas para hacer tales comidas? 


Ahora entiendo, ciertamente, lo que él nos enseñó en otro tiempo: 
¡Alabada sea la pequeña pobreza!. Y por qué quiere suprimir a los mendigos». 


«Procura estar de buen humor, le respondió Zaratustra, como lo estoy yo. 
Permanece fiel a tu costumbre, hombre excelente, muele tu grano, bebe tu 
agua, alaba tu cocina: ¡si ésta es la que te pone alegre! 


Yo soy una ley únicamente para los míos, no soy una ley para todos. Mas 
quien me pertenece tiene que tener huesos fuertes y también pies ligeros, 
deben gustarle las guerras y las fiestas, no ser un hombre sombrío, ni un 
soñador, debe estar dispuesto a lo más difícil como a una fiesta suya, hallarse 
sano y salvo. 


Lo mejor pertenece a los míos y a mí; y si no nos lo dan, lo tomamos: ¡el 
mejor alimento, el cielo más puro, los pensamientos más fuertes, las mujeres 


más hermosas!» 


Así habló Zaratustra; mas el rey de la derecha replicó: «¡Qué raro! ¿Se han 
escuchado alguna vez tales cosas inteligentes de boca de un sabio? 


Y, en verdad, lo más raro en un sabio es que, además, hable con 
inteligencia y no sea un asno». 


Así habló el rey de la derecha, y se extrañó; pero el asno, con malvada 
voluntad, dijo IA a su discurso. Éste fue el comienzo de aquel largo festín que 
en los libros de historia se llama «la Cena». Durante ella no se habló de otra 
cosa que del hombre superior. 


Del hombre superior 
I 


Cuando por primera vez fui a los hombres cometí la tontería propia de los 
eremitas, la gran tontería: me instalé en el mercado. 


Y cuando hablaba a todos no hablaba a nadie. Y por la noche tuve como 
compañeros a volatineros y cadáveres; y yo mismo era casi un cadáver. 


Mas a la mañana siguiente llegó a mí una nueva verdad: entonces aprendí a 
decir «¡Qué me importan el mercado y la plebe y el ruido de la plebe y las 
largas orejas de la plebe!» 


Vosotros hombres superiores, aprended esto de mí: en el mercado nadie 
cree en hombres superiores. Y si queréis hablar allí, ¡bien! Pero la plebe dirá 
parpadeando «todos somos iguales». 


«Vosotros hombres superiores, así dice la plebe parpadeando no existen 
hombres superiores, todos somos iguales, el hombre no es más que hombre, 
¡ante Dios todos somos iguales!» 


¡Ante Dios! Mas ahora ese Dios ha muerto. Y ante la plebe nosotros no 
queremos ser iguales. ¡Vosotros hombres superiores, marchaos del mercado! 


II 


¡Ante Dios! ¡Mas ahora ese Dios ha muerto! Vosotros hombres superiores, 
ese Dios era vuestro máximo peligro. 


Sólo desde que él yace en la tumba habéis vuelto vosotros a resucitar. Sólo 
ahora llega el gran mediodía, sólo ahora se convierte el hombre superior ¡en 
señor! 


¿Habéis entendido esta palabra, oh hermanos míos? Estáis asustados: 
¿sienten vértigo vuestros corazones? ¿Veis abrirse aquí para vosotros el 
abismo? ¿Os ladra aquí el perro infernal? 


¡Bien! ¡Adelante! ¡Vosotros hombres superiores! Ahora es cuando gira la 
montaña del futuro humano. Dios ha muerto: ahora nosotros queremos que 
viva el superhombre. 


111 


Los más preocupados preguntan hoy: «¿Cómo se conserva el hombre?» 
Pero Zaratustra pregunta, siendo el único y el primero en hacerlo: «¿Cómo se 
supera al hombre?» 


El superhombre es lo que yo amo, él es para mí lo primero y lo único, y no 
el hombre: no el prójimo, no el más pobre, no el que más sufre, no el mejor 


Oh hermanos míos, lo que yo puedo amar en el hombre es que es un 
tránsito y un ocaso. Y también en vosotros hay muchas cosas que me hacen 
amar y tener esperanzas. 


Vosotros habéis despreciado, hombres superiores, esto me hace tener 
esperanzas. Pues los grandes despreciadores son los grandes veneradores. 


En el hecho de que hayáis desesperado hay mucho que honrar. Porque no 
habéis aprendido cómo resignaros, no habéis aprendido las pequeñas corduras. 


Hoy, en efecto, las gentes pequeñas se han convertido en los señores: todas 
ellas predican resignación y modestia y cordura y laboriosidad y miramientos 
y el largo etcétera de las pequeñas virtudes. 


Lo que es de especie femenina, lo que procede de especie servil y, en 
especial, la mezcolanza plebeya: eso quiere ahora enseñorearse de todo 
destino del hombre ¡oh náusea!, ¡náusea!, ¡náusea! 


Eso pregunta y pregunta y no se cansa: «¿Cómo se conserva el hombre, del 
modo mejor, más prolongado, más agradable?» Con esto ellos son los señores 
de hoy. 


Superadme a estos señores de hoy, oh hermanos míos, a estas gentes 
pequeñas: ¡ellas son el máximo peligro del superhombre! 


¡Superadme, hombres superiores, las pequeñas virtudes, las pequeñas 
corduras, los miramientos minúsculos, el bullicio de hormigas, el mísero 
bienestar, la «felicidad de los más»! 


Y antes desesperar que resignarse. Y, en verdad, yo os amo porque no 
sabéis vivir hoy, ¡vosotros hombres superiores! Ya que así es como vosotros 
vivís ¡del modo mejor! 


IV 


¿Tenéis valor, oh hermanos míos? ¿Sois gente de corazón? ¿No valor ante 
testigos, sino el valor del eremita y del águila, del cual no es ya espectador 


ningún Dios? 


A las almas frías, a las acémilas, a los ciegos, a los borrachos, a ésos yo no 
los llamo gente de corazón. Corazón tiene el que conoce el miedo, pero 
domeña el miedo, el que ve el abismo, pero con orgullo. 


El que ve el abismo, pero con ojos de águila, el que aferra el abismo con 
garras de águila: ése tiene valor. 


v 


«El hombre es malvado» así me dijeron, para consolarme, los más sabios. 
¡Ay, si eso fuera hoy verdad! Pues el mal es la mejor fuerza del hombre . 


«El hombre tiene que mejorar y que empeorar» esto es lo que yo enseño. 
Lo peor es necesario para lo mejor del superhombre. 


Para aquel predicador de las pequeñas gentes acaso fuera bueno que él 
sufriese y padeciese por el pecado del hombre. Pero yo me alegro del gran 
pecado como de mi gran consuelo. 


Esto no está dicho, sin embargo, para orejas largas. No toda palabra 
conviene tampoco a todo hocico. Estas son cosas delicadas y remotas: ¡hacia 
ellas no deben alargarse pezuñas de ovejas! 


VI 


Vosotros hombres superiores, ¿creéis acaso que yo estoy aquí para arreglar 
lo que vosotros habéis estropeado? 


¿O que quiero prepararos para lo sucesivo un lecho más cómodo a vosotros 
los que sufrís? ¿O mostraros senderos nuevos y más fáciles a vosotros los 
errantes, extraviados, perdidos en vuestras escaladas? 


¡No! ¡No! ¡Tres veces no! Deben perecer cada vez más, cada vez mejores 
de vuestra especie, pues vosotros debéis tener una vida siempre peor y más 
dura. Sólo así sólo así crece el hombre hasta aquella altura en que el rayo cae 
sobre él y lo hace pedazos: ¡suficientemente alto para el rayo! 


Hacia lo poco, hacia lo prolongado, hacia lo lejano tienden mi mente y mi 
anhelo: ¡qué podría importarme vuestra mucha, corta, pequeña miseria! 


¡Para mí no sufrís aún bastante! Pues sufrís por vosotros, no habéis sufrido 
aún por el hombre. ¡Mentiríais si dijeseis otra cosa! Ninguno de vosotros sufre 
por aquello por lo que yo he sufrido. 


vII 


No me basta con que el rayo ya no cause daño. Yo no quiero desviarlo: 
debe aprender a trabajar para mí. 


Hace ya mucho tiempo que mi sabiduría se acumula como una nube, se 
vuelve más silenciosa y oscura. Así hace toda sabiduría que alguna vez debe 
parir rayos. 


Para estos hombres de hoy no quiero yo ser luz ni llamarme luz. A éstos 
quiero cegarlos: ¡rayo de mi sabiduría! ¡Sácales los ojos! 


VIII 


No queráis nada por encima de vuestra capacidad: hay una falsedad 
perversa en quienes quieren por encima de su capacidad. ¡Especialmente 
cuando quieren cosas grandes! Pues despiertan desconfianza contra las cosas 
grandes, esos refinados falsarios y comediantes: hasta que finalmente son 
falsos ante sí mismos, gente de ojos bizcos, madera carcomida y blanqueada, 
cubiertos con un manto de palabras fuertes, de virtudes aparatosas, de obras 
falsas y relumbrantes. 


¡ Tened en esto mucha cautela, vosotros hombres superiores! Pues nada me 
parece hoy más precioso y raro que la honestidad. 


Este hoy, ¿no es de la plebe? Mas la plebe no sabe lo que es grande, lo que 
es pequeño, lo que es recto y honesto: ella es inocentemente torcida, ella 
miente siempre. 


IX 


Tened hoy una sana desconfianza, ¡vosotros hombres superiores, hombres 
valientes! ¡Hombres de corazón abierto! ¡Y mantened secretas vuestras 
razones! Pues este hoy es de la plebe. 


Lo que la plebe aprendió en otro tiempo a creer sin razones, ¿quién podría 
destruírselo mediante razones? 


Y en el mercado se convence con gestos. Las razones, en cambio, vuelven 
desconfiada a la plebe. 


Y si alguna vez la verdad venció allí, preguntaos con sana desconfianza: 
«¿Qué fuerte error ha luchado por ella?» 


¡Guardaos también de los doctos! Os odian: ¡pues ellos son estériles! 
Tienen ojos fríos y secos, ante ellos todo pájaro yace desplumado. 


Ellos se jactan de no mentir, mas incapacidad para la mentira no es ya, ni 
de lejos, amor a la verdad. ¡Estad en guardia! 


¡Falta de fiebre no es ya, ni de lejos, conocimiento! A los espíritus 
resfriados yo no les creo. Quien no puede mentir no sabe qué es la verdad. 


Xx 


Si queréis subir a lo alto, ¡emplead vuestras propias piernas! ¡No dejéis que 


os lleven hasta arriba, no os sentéis sobre espaldas y cabezas de otros! 


¿Tú has montado a caballo? ¿Y ahora cabalgas velozmente hacia tu meta? 
¡Bien, amigo mío! ¡Pero también tu pie tullido va montado sobre el caballo! 


Cuando estés en la meta, cuando saltes de tu caballo: precisamente en tu 
altura, hombre superior ¡darás un traspié! 


XI 


¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! No se está grávido más 
que del propio hijo. 


¡No os dejéis persuadir, adoctrinar! ¿Quién es vuestro prójimo? Y aunque 
obréis «por el prójimo», ¡no creéis, sin embargo, por él! 


Olvidadme ese «por», creadores: precisamente vuestra virtud quiere que no 
hagáis ninguna cosa «por» y «a causa de» y «porque». A estas pequeñas 
palabras falsas debéis cerrar vuestros oídos. 


El «por el prójimo» es la virtud tan sólo de las gentes pequeñas: entre ellas 
se dice «tal para cual» y «una mano lava la otra»: ¡no tienen ni derecho ni 
fuerza de exigir vuestro egoísmo! 


¡En vuestro egoísmo, creadores, hay la cautela y la previsión de la 
embarazada! Lo que nadie ha visto aún con sus ojos, el fruto: eso es lo que 
vuestro amor entero protege y cuida y alimenta. 


¡Allí donde está todo vuestro amor, en vuestro hijo, allí está también toda 
vuestra virtud! Vuestra obra, vuestra voluntad es vuestro «prójimo»: ¡no os 
dejéis inducir a admitir falsos valores! 


XII 


¡Vosotros creadores, vosotros hombres superiores! Quien tiene que dar a 
luz está enfermo; y quien ha dado a luz está impuro. 


Preguntad a las mujeres: no se da a luz porque ello divierta. El dolor hace 
Cacarear a las gallinas y a los poetas. 


Vosotros creadores, en vosotros hay muchas cosas impuras. Esto se debe a 
que tuvisteis que ser madres. 


Un nuevo hijo: ¡oh, cuánta nueva suciedad ha venido también con él al 
mundo! ¡Apartaos! ¡Y quien ha dado a luz debe lavarse el alma hasta 
limpiarla! 


XIII 


¡No seáis virtuosos por encima de vuestras fuerzas! ¡Y no queráis de 
vosotros nada que vaya contra la verosimilitud! 


¡Caminad por las sendas por las que ya caminó la virtud de vuestros 
padres! ¿Cómo querríais subir alto si no sube con vosotros la voluntad de 
vuestros padres? 


¡Mas quien quiera ser el primero vea de no convertirse también en el 
último! ¡Y allí donde están los vicios de vuestros padres no debéis querer 
pasar vosotros por santos! 


Si los padres de alguien fueron aficionados a las mujeres y a los vinos 
fuertes y a la carne de jabalí: ¿qué ocurriría si ese alguien pretendiese de sí la 
castidad? 


¡Una necedad sería eso! Mucho, en verdad, me parece para ése el que se 
contente con ser marido de una o de dos o de tres mujeres. 


Y si fundase conventos y escribiese encima de la puerta: «el camino hacia 
la santidad», yo diría: ¡para qué!, ¡eso es una nueva necedad! 


Ha fundado para sí mismo un correccional y un asilo: ¡buen provecho! 
Pero yo no creo en eso. 


En la soledad crece lo que uno ha llevado a ella, también el animal interior. 
Por ello resulta desaconsejable para muchos la soledad. 


¿Ha habido hasta ahora en la tierra algo más sucio que los santos del 
desierto? En torno a ellos no andaba suelto tan sólo el demonio, sino también 
el cerdo 


XIV 


Tímidos, avergonzados, torpes, como un tigre al que le ha salido mal el 
salto: así, hombres superiores, os he visto a menudo apartaros furtivamente a 
un lado. Os había salido mal una tirada de dados. 


Pero vosotros, jugadores de dados, ¡qué importa eso! ¡No habíais 
aprendido a jugar y a hacer burlas como se debe! ¿No estamos siempre 
sentados a una gran mesa de burlas y de juegos? 


Y aunque se os hayan malogrado grandes cosas, ¿es que por ello vosotros 
mismos os habéis malogrado? Y aunque vosotros mismos os hayáis 
malogrado, ¿se malogró por ello el hombre? Y si el hombre se malogró: 
¡bien!, ¡adelante! 


XV 


Cuanto más elevada es la especie de una cosa, tanto más raramente se 
logra ésta. Vosotros hombres superiores, ¿no sois todos vosotros malogrados? 


¡ Tened valor, qué importa! ¡Cuántas cosas son aún posibles! ¡Aprended a 
reíros de vosotros mismos como hay que reír! ¡Por qué extrañarse, por lo 


demás, de que os hayáis malogrado y os hayáis logrado a medias, vosotros 
semidespedazados! ¿Es que no se agolpa y empuja en vosotros el futuro del 
hombre? 


Lo más remoto, profundo, estelarmente alto del hombre, su fuerza 
inmensa: ¿no hierve todo eso, chocando lo uno con lo otro, en vuestro 
puchero? 


¡Por qué extrañarse de que más de un puchero se rompa! ¡Aprended a 
reíros de vosotros mismos como hay que reír! Vosotros hombres superiores, 
¡Oh, cuántas cosas son aún posibles! 


Y, en verdad, ¡cuántas cosas se han logrado ya! ¡Qué abundante es esta 
tierra en pequeñas cosas buenas y perfectas, en cosas bien logradas! 


¡Colocad pequeñas cosas buenas y perfectas a vuestro alrededor, hombres 
superiores! Su áurea madurez sana el corazón. Lo perfecto enseña a tener 
esperanzas. 


XVI 
¿Cuál ha sido hasta ahora en la tierra el pecado más grande? ¿No lo ha sido 
la palabra de quien dijo: «¡Ay de aquellos que ríen aquí!»? 


¿Es que él no encontró en la tierra motivos para reír? Lo que ocurrió es que 
buscó mal. Incluso un niño encuentra aquí motivos. 


El no amaba bastante: ¡de lo contrario nos habría amado también a 
nosotros los que reímos! Pero nos odió y nos insultó, nos prometió llanto y 
rechinar de dientes. 


¿Es que hay que maldecir cuando no se ama? Esto me parece un mal 
gusto. Pero así es como actuó aquel incondicional. Procedía de la plebe. 


Y él mismo no amó bastante: de lo contrario se habría enojado menos 
porque no se lo amase. Todo gran amor no quiere amor: quiere más. 


¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie ! Es una pobre especie 
enferma, una especie plebeya: contemplan malignamente esta vida, tienen mal 
de ojo para esta tierra. 


¡Evitad a todos los incondicionales de esa especie! Tienen pies y corazones 
pesados: no saben bailar. ¡Cómo iba a ser ligera la tierra para ellos!. 


XVII 


Por caminos torcidos se aproximan todas las cosas buenas a su meta. 
Semejantes a los gatos, ellas arquean el lomo, ronronean interiormente ante su 
felicidad cercana, todas las cosas buenas ríen. 


El modo de andar revela si alguien camina ya por su propia senda: ¡por 


ello, vedme andar a mí! Mas quien se aproxima a su meta, ése baila. 


Y, en verdad, yo no me he convertido en una estatua, ni estoy ahí plantado, 
rígido, insensible, pétreo, cual una columna: me gusta correr velozmente. 


Y aunque en la tierra hay también cieno y densa tribulación: quien tiene 
pies ligeros corre incluso por encima del fango y baila sobre él como sobre 
hielo pulido. 


Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más arriba! ¡Y no 
me olvidéis tampoco las piernas! Levantad también vuestras piernas, vosotros 
buenos bailarines y aún mejor: ¡sosteneos incluso sobre la cabeza! 


XVIII 


Esta corona del que ríe, esta corona de rosas : yo mismo me he puesto 
sobre mi cabeza esta corona, yo mismo he santificado mis risas. A ningún otro 
he encontrado suficientemente fuerte hoy para hacer esto. 


Zaratustra el bailarín, Zaratustra el ligero, el que hace señas con las alas, 
uno dispuesto a volar, haciendo señas a todos los pájaros, preparado y listo, 
bienaventurado en su ligereza: 


Zaratustra el que dice verdad, Zaratustra el que ríe verdad, no un 
impaciente, no un incondicional, sí uno que ama los saltos y las piruetas; ¡yo 
mismo me he puesto esa corona sobre mi cabeza! 


XIX 


Levantad vuestros corazones, hermanos míos, ¡arriba!, ¡más arriba!, ¡y no 
me olvidéis tampoco las piernas! Levantad también vuestras piernas, vosotros 
buenos bailarines, y aún mejor: ¡sosteneos incluso sobre la cabeza! 


También en la felicidad hay animales pesados, hay cojitrancos de 
nacimiento. Extrañamente se afanan, como un elefante que se esforzase en 
sostenerse sobre la cabeza. 


Pero es mejor estar loco de felicidad que estarlo de infelicidad, es mejor 
bailar torpemente que caminar cojeando. Aprended, pues, de mí mi sabiduría: 
incluso la peor de las cosas tiene dos reversos buenos, incluso la peor de las 
cosas tiene buenas piernas para bailar: ¡aprended, pues, de mí, hombres 
superiores, a teneros sobre vuestras piernas derechas! 


¡Olvidad, pues, el poner cara de atribulados y toda tristeza plebeya! ¡Oh, 
qué tristes me parecen hoy incluso los payasos de la plebe! Pero este hoy es de 
la plebe. 


XX 


Haced como el viento cuando se precipita desde sus cavernas de la 


montaña: quiere bailar al son de su propio silbar, los mares tiemblan y dan 
saltos bajo sus pasos. 


El que proporciona alas a los asnos, el que ordeña a las leonas, ¡bendito sea 
ese buen espíritu indómito, que viene cual viento tempestuoso para todo hoy y 
toda plebe, que es enemigo de las cabezas espinosas y cavilosas, y de todas 
las mustias hojas y yerbajos: alabado sea ese salvaje, bueno, libre espíritu de 
tempestad, que baila sobre las ciénagas y las tribulaciones como si fueran 
prados! 


El que odia los tísicos perros plebeyos y toda cría sombría y malograda: 
¡bendito sea ese espíritu de todos los espíritus libres, la tormenta que ríe, que 
sopla polvo a los ojos de todos los pesimistas, purulentos! 


Vosotros hombres superiores, esto es lo peor de vosotros: ninguno habéis 
aprendido a bailar como hay que bailar ¡a bailar por encima de vosotros 
mismos! ¡Qué importa que os hayáis malogrado! 


¡Cuántas cosas son posibles aún! ¡Aprended, pues, a reíros de vosotros sin 
preocuparos de vosotros! Levantad vuestros corazones, vosotros buenos 
bailarines, ¡arriba!, ¡más arriba! ¡Y no me olvidéis tampoco el buen reír! 


Esta corona del que ríe, esta corona de rosas: ¡a vosotros, hermanos míos, 
os arrojo esta corona! Yo he santificado el reír; vosotros hombres superiores, 
aprendedme ¡a reír! 


La canción de la melancolía 
I 


Mientras Zaratustra pronunciaba estos discursos se encontraba cerca de la 
entrada de su caverna; y al decir las últimas palabras se escabulló de sus 
huéspedes y huyó por breve espacio de tiempo al aire libre. 


«¡Oh puros aromas en torno a mí, exclamó, oh bienaventurado silencio en 
torno a mí! Mas ¿dónde están mis animales? ¡Acercaos, acercaos, águila mía y 
serpiente mía! 


Decidme, animales míos: esos hombres superiores, todos ellos ¿es que 
acaso no huelen bien? ¡Oh puros aromas en torno a mí! Sólo ahora sé y siento 
cuánto os amo, animales míos.» 


Y Zaratustra repitió: «¡Yo os amo, animales míos!» El águila y la serpiente 
se arrimaron a él cuando dijo estas palabras, y levantaron hacia él su mirada. 
De este modo estuvieron juntos los tres en silencio, y olfatearon y saborearon 
juntos el aire puro. Pues el aire era allí fuera mejor que junto a los hombres 
superiores. 


II 


Mas apenas había abandonado Zaratustra su caverna cuando el viejo mago 
se levantó, miró sagazmente a su alrededor y dijo: «¡Ha salido! 


Y ya, hombres superiores permitidme cosquillearos con este nombre de 
alabanza y de lisonja, como él mismo ya me acomete mi perverso espíritu de 
engaño y de magia, mi demonio melancólico, el cual es un adversario a fondo 
de este Zaratustra: ¡perdonadle! Ahora quiere mostrar su magia ante vosotros, 
justo en este instante tiene su hora; en vano lucho con este espíritu malvado. 


A todos vosotros, cualesquiera sean los honores que os atribuyáis con 
palabras, ya os llaméis “los espíritus libres” o “los veraces”, o “los penitentes 
del espíritu”, o “los liberados de las cadenas”, o “los hombres del gran 
anhelo”, a todos vosotros que sufrís de la gran náusea como yo, a quienes el 
viejo Dios se les ha muerto sin que todavía ningún nuevo Dios yazga en la 
cuna entre pañales, a todos vosotros os es propicio mi espíritu y mi 
demoniomago. 


Yo os conozco a vosotros, hombres superiores, yo lo conozco a él, yo 
conozco también a ese espíritu maligno, al cual amo a mi pesar, a ese 
Zaratustra: él mismo me parece, con mucha frecuencia, semejante a la bella 
máscara de un santo, semejante a una nueva y extraña máscara, en la que se 
complace mi espíritu malvado, el demonio melancólico: yo amo a Zaratustra, 
así me parece a menudo, a causa de mi espíritu malvado. 


Pero ya me acomete y me subyuga este espíritu de la melancolía, este 
demonio del crepúsculo vespertino: y, en verdad, hombres superiores, se le 
antoja ¡abrid los ojos! se le antoja venir desnudo, si como hombre o como 
mujer, aún no lo sé: pero llega, me subyuga, ¡ay!, ¡abrid vuestros sentidos! 


El día se extingue, para todas las cosas llega ahora el atardecer, incluso 
para las cosas mejores; ¡oíd y ved, hombres superiores, qué demonio es, ya 
hombre, ya mujer, este espíritu de la melancolía vespertina!» 


Así habló el viejo mago, miró sagazmente a su alrededor y luego cogió su 
arpa. 


Cuando el aire va perdiendo luminosidad, 
Cuando ya el consuelo del rocío 

Cae gota a gota sobre la tierra, 

No visible, tampoco oído: 

Pues delicado calzado lleva 


El consolador rocío, como todos los suaves consoladores — 


Entonces tú te acuerdas, te acuerdas, ardiente corazón, 

De cómo en otro tiempo tenías sed, 

De cómo, achicharrado y cansado, tenías sed 

De lágrimas celestes y gotas de rocío, 

Mientras en los amarillos senderos de hierba 

Miradas del sol vespertino malignamente 

Corrían a tu alrededor a través de negros árboles, 
Ardientes y cegadoras miradas del sol, contentas de causar daño. 
«¿El pretendiente de la verdad? ¿Tú? así se burlaban ellas 
No! ¡Sólo un poeta! 

Un animal, un animal astuto, rapaz, furtivo, 

Que tiene que mentir, 

Que, sabiéndolo, queriéndolo, tiene que mentir: 

Ávido de presa, 

Enmascarado bajo muchos colores, 

Para sí mismo máscara, 

Para sí mismo presa ¿ 

Eso el pretendiente de la verdad? 

¡No! ¡Sólo necio! ¡Sólo poeta! 

Sólo alguien que pronuncia discursos abigarrados, 

Que abigarradamente grita desde máscaras de necio, 

Que anda dando vueltas por engañosos puentes de palabras. 
Por multicolores arcos iris, 

Entre falsos cielos 

Y falsas tierras, 

Vagando, flotando, 

¡Sólo necio! ¡Sólo poeta! 

¿Eso el pretendiente de la verdad? 

No silencioso, rígido, liso, frío, 


Convertido en imagen, 


En columna de Dios, 

No colocado delante de templos, 

Como guardián de un Dios: 

¡No! Hostil a tales estatuas de la verdad, 

Más familiarizado con las selvas que con los templos, 
Lleno de petulancia gatuna, 

Saltando por toda ventana, 

¡Sus!, a todo azar, 

Olfateando todo bosque virgen, 

Olfateando anhelante y deseoso 

De correr pecadoramente sano, y policromo, y bello, 
En selvas vírgenes, 

Entre animales rapaces de abigarrado pelaje, 

De correr robando, deslizándose, mintiendo, 

Con belfos lascivos, 

Bienaventuradamente burlón, bienaventuradamente infernal, 
Bienaventuradamente sediento de sangre: 

O, semejante al águila que largo tiempo, 

Largo tiempo mira fijamente los abismos, 

Sus abismos: 

¡Oh, cómo éstos se enroscan hacia abajo, 

Hacia abajo, hacia dentro, 

Hacia profundidades cada vez más hondas! 

Luego, 

De repente, derechamente, 

Con extasiado vuelo, 

Lanzarse sobre corderos, 

Caer de golpe, voraz, 

Ávido de corderos 


Enojado contra todas las almas de cordero, 


Furiosamente enojado contra todo lo que tiene 
Miradas de cordero, ojos de cordero, lana rizada, 
Aspecto gris, corderil benevolencia de borrego 
Así, 

De águila, de pantera 

Son los anhelos del poeta, 

Son tus anhelos bajo miles de máscaras, 

¡Tú necio! ¡Tú poeta! 

Tú que en el hombre has visto 

Tanto un Dios como un cordero — 

Despedazar al Dios que hay en el hombre 

Y despedazar al cordero que hay en el hombre, 
Y reír al despedazar — 

¡Ésa, ésa es tu bienaventuranza! 
¡Bienaventuranza de una pantera y de un águila! 
¡Bienaventuranza de un poeta y de un necio!» 
Cuando el aire va perdiendo luminosidad, 
Cuando ya la hoz de la luna 

Entre rojos purpúreos: 

Hostil al día, 

A cada paso secretamente 

Segando inclinadas praderas de rosas, 

Hasta que éstas caen, 

Se hunden pálidas hacia la noche: 

Así caí yo mismo en otro tiempo 

Desde la demencia de mis verdades, 

Desde mis anhelos del día, 

Cansado del día, enfermo de luz, 

Me hundí hacia abajo, hacia la noche, hacia la sombra: 


Por una sola verdad 


Abrasado y sediento: 

¿Te acuerdas aún, te acuerdas, ardiente corazón, 
De cómo entonces sentías sed? 

Sea yo desterrado 

De toda verdad, 

¡Sólo necio! 


¡Sólo poeta! 


De la ciencia 


Así cantó el mago; y todos los que se hallaban reunidos cayeron como 
pájaros, sin darse cuenta, en la red de su astuta y melancólica voluptuosidad. 
Sólo el concienzudo del espíritu no había quedado preso en ella: él le arrebató 
aprisa el arpa al mago y exclamó: «¡Aire! ¡Dejad entrar aire puro! ¡Haced 
entrar a Zaratustra! ¡Tú vuelves sofocante y venenosa esta caverna, tú, 
perverso mago viejo! 


Con tu seducción llevas, falso, refinado, a deseos y selvas desconocidos. 
¡ Y ay cuando gentes como tú hablan de la verdad y la encarecen! 


¡Ay de todos los espíritus libres que no se hallan en guardia contra tales 
magos! Perdida está su libertad: tú enseñas e induces a volver a prisiones, tú 
viejo demonio melancólico, en tu lamento resuena un atractivo reclamo, ¡te 
pareces a aquellos que con su alabanza de la castidad invitan secretamente a 
entregarse a voluptuosidades! » 


Así habló el concienzudo; y el viejo mago miró a su alrededor, disfrutó de 
su victoria y se tragó, en razón de ella, el disgusto que el concienzudo le 
causaba. «¡Cállate!, dijo con voz modesta, las buenas canciones quieren tener 
buenos ecos; después de canciones buenas se debe callar durante largo tiempo. 


Así hacen todos éstos, los hombres superiores. Mas sin duda tú has 
entendido poco de mi canción. Hay en ti poco de espíritu de magia.» 


«Me alabas, replicó el escrupuloso, al segregarme de ti, ¡bien! Pero 
vosotros, ¿qué veo? Todos vosotros seguís ahí sentados con ojos lascivos 


Vosotros, almas libres, ¡dónde ha ido a parar vuestra libertad! Casi os 
asemejáis, me parece, a aquellos que han contemplado durante largo tiempo a 
muchachas perversas bailar desnudas: ¡también vuestras almas bailan! 


En vosotros, hombres superiores, tiene que haber más que en mí de eso que 
el mago llama su malvado espíritu de magia y de engaño: sin duda tenemos 
que ser distintos. 


Y, en verdad, juntos hemos hablado y pensado bastante, antes de que 
Zaratustra volviese a su caverna, como para que yo no supiese: nosotros 
somos distintos. 


Buscamos también cosas distintas aquí arriba, vosotros y yo. Yo busco, en 
efecto, más seguridad, por ello he venido a Zaratustra. Él es aún, en efecto, la 
torre y la voluntad más firme hoy, cuando todo vacila, cuando la tierra entera 
tiembla. Pero vosotros, cuando miro los ojos que ponéis, casi me parece que lo 
que buscáis es más inseguridad, más horrores, más peligro, más terremotos. 
Vosotros apetecéis, casi me lo parece, perdonad mi presunción, vosotros 
hombres superiores vosotros apetecéis la peor y más peligrosa de las vidas, la 
cual es la que más temo yo, la vida de animales salvajes, vosotros apetecéis 
bosques, cavernas, montañas abruptas y abismos laberínticos. 


Y no los guías que sacan del peligro son los que más os agradan, sino los 
que sacan fuera de todos los caminos, los seductores. Pero si tales apetencias 
son reales en vosotros, también me parecen, a pesar de ello, imposibles. 


El miedo, en efecto, ése es el sentimiento básico y hereditario del hombre; 
por el miedo se explican todas las cosas, el pecado original y la virtud original. 
Del miedo brotó también mi virtud, la cual se llama: ciencia. 


El miedo, en efecto, a los animales salvajes fue lo que durante más largo 
tiempo se inculcó al hombre, y asimismo al animal que el hombre oculta y 
teme dentro de sí mismo: Zaratustra llama a éste “el animal interior”, 


Ese prolongado y viejo miedo, finalmente refinado, espiritualizado, 
intelectualizado: hoy, me parece, llámase: ciencia.» 


Así habló el concienzudo; mas Zaratustra, que justo en ese momento 
volvía a su caverna y había oído y adivinado las últimas palabras, arrojó al 
concienzudo un puñado de rosas y se rio de sus «verdades». «¡Cómo!, 
exclamó, ¿qué acabo de oír? En verdad, me parece que tú eres un necio o que 
lo soy yo mismo: y tu verdad voy a ponerla inmediatamente cabeza abajo. 


El miedo, en efecto, es nuestra excepción. Pero el valor y la aventura y el 
gusto por lo incierto, por lo no osado, el valor me parece ser la entera 
prehistoria del hombre. 


A los animales más salvajes y valerosos el hombre les ha envidiado y 
arrebatado todas sus virtudes: sólo así se convirtió en hombre. 


Ese valor, finalmente refinado, espiritualizado, intelectualizado, ese valor 
humano con alas de águila y astucia de serpiente: ése, me parece, llámase hoy 
» 


«¡Zaratustra!», gritaron como con una sola boca todos los que se hallaban 
sentados juntos, y lanzaron una gran carcajada; y de ellos se levantó como una 


pesada nube. También el mago rió y dijo con tono astuto: «¡Bien! ¡Se ha ido, 
mi espíritu malvado! 


¿Y no os puse yo mismo en guardia contra él al decir que es un embustero, 
un espíritu de mentira y de engaño? 


Especialmente, en efecto, cuando se muestra desnudo. ¡Mas qué puedo yo 
contra sus perfidias! ¿He creado yo a él y al mundo? 


¡Bien! ¡Seamos otra vez buenos y tengamos buen humor! Y aunque 
Zaratustra mire con malos ojos ¡vedlo!, está enojado conmigo antes de que la 
noche llegue aprenderá de nuevo a amarme y a alabarme, pues no puede vivir 
mucho tiempo sin cometer tales tonterías. 


El ama a sus enemigos: de ese arte entiende mejor que ninguno de los que 
yo he visto. Pero de ello se venga ¡en sus amigos!» 


Así habló el viejo mago, y los hombres superiores le aplaudieron: de modo 
que Zaratustra dio una vuelta y fue estrechando, con maldad y amor, la mano a 
sus amigos, como uno que tiene que reparar algo y excusarse con todos. Y 
cuando, haciendo esto, llegó a la puerta de su caverna, he aquí que tuvo deseos 
de salir de nuevo al aire puro de fuera y a sus animales, y se escabulló fuera. 


Entre hijas del desierto 
I 


«¡No te vayas!, dijo entonces el caminante que se llamaba a sí mismo la 
sombra de Zaratustra, quédate con nosotros, de lo contrario podría volver a 
acometernos la vieja y sorda tribulación. 


Ya el viejo mago nos ha prodigado sus peores cosas, y mira, el buen papa 
piadoso tiene lágrimas en los ojos y ha vuelto a embarcarse totalmente en el 
mar de la melancolía. 


Estos reyes, sin duda, siguen poniendo ante nosotros buena cara: ¡esto es lo 
que ellos, en efecto, mejor han aprendido hoy de todos nosotros! Mas si no 
tuvieran testigos, apuesto a que también en ellos recomenzaría el juego 
malvado ¡el juego malvado de las nubes errantes, de la húmeda melancolía, 
de los cielos cubiertos, de los soles robados, de los rugientes vientos de otoño! 
el juego malvado de nuestro rugir y gritar pidiendo socorro: ¡quédate con 
nosotros, oh Zaratustra! ¡Aquí hay mucha miseria oculta que quiere hablar, 
mucho atardecer, mucha nube, mucho aire enrarecido! 


Tú nos has alimentado con fuertes alimentos para hombres y con 
sentencias vigorosas: ¡no permitas que, para postre, nos acometan de nuevo 
los espíritus blandos y femeninos! 


¡Tú eres el único que vuelves fuerte y claro el aire a tu alrededor! ¿He 
encontrado yo nunca en la tierra un aire tan puro como junto a ti, en tu 
caverna? 


Muchos países he visto, mi nariz ha aprendido a examinar y enjuiciar aires 
de muchas clases: ¡mas en tu casa es donde mis narices saborean su máximo 
placer! 


A no ser que, ano ser que , ¡oh, perdóname un viejo recuerdo! Perdóname 
una vieja canción de sobremesa que compuse una vez hallándome entre hijas 
del desierto: junto a las cuales, en efecto, había un aire igualmente puro, 
luminoso, oriental; ¡allí fue donde más alejado estuve yo de la nubosa, 
húmeda, melancólica Europa vieja! 


Entonces amaba yo a tales muchachas de Oriente y otros azules reinos 
celestiales, sobre los que no penden nubes ni pensamientos. 


No podréis creer de qué modo tan gracioso se estaban sentadas, cuando no 
bailaban, profundas, pero sin pensamientos, como pequeños misterios, como 
enigmas engalanados con cintas, como nueces de sobremesa multicolores y 
extrañas, ¡en verdad!, pero sin nubes: enigmas que se dejan adivinar: por amor 
a tales muchachas compuse yo entonces un salmo de sobremesa.» 


Así habló el viajero y sombra; y antes de que alguien le respondiese había 
tomado ya el arpa del viejo mago y cruzado las piernas; entonces miró, 
tranquilo y sabio, a su alrededor: y con las narices aspiró lenta e 
inquisitivamente el aire, como alguien que en países nuevos gusta un aire 
nuevo y extraño. Luego comenzó a cantar con una especie de rugidos. 


II 

El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija desiertos! 
¡Ah! ¡Qué solemne! 

¡Qué efectivamente solemne! 
¡Qué digno comienzo! 

¡Qué áfricamente solemne! 
Digno de un león 

O de un moral mono aullador — 
Pero nada para vosotras, 
Encantadoras amigas, 

A cuyos pies por vez primera 


A mí, a un europeo, 


Entre palmeras 

Se le concede sentarse. Sela. 

¡Maravilloso, en verdad! 

Ahora estoy aquí sentado, 

Cerca del desierto y ya 

Tan lejos otra vez de él, 

Y tampoco en absoluto convertido en desierto todavía: 
Sino engullido 

Por este pequeñísimo oasis : 

Hace un instante abrió con un bostezo 

Su amable hocico, 

El más perfumado de todos los hociquitos: 
¡Y yo caí dentro de él, 

Hacia abajo, a través entre vosotras, 
Encantadoras amigas! Sela. 

¡Gloria, gloria a aquella ballena si a su huésped 
Tan bien trató! ¿entendéis 

Mi docta alusión? 

Gloria a su vientre 

Si fue así 

Un vientre oasis tan agradable 

Como éste: cosa que, sin embargo, dudo, 
Pues yo vengo de Europa, 

La cual es más incrédula que todas 

Las esposas algo viejas. 

¡Quiera Dios mejorarla! 

¡Amén! 

Ahora estoy aquí sentado, 

En este pequeñísimo oasis, 


Semejante a un dátil, 


Moreno, lleno de dulzura, chorreando oro, ávido 
De una redonda boca de muchacha, 

Y, aún más, de helados 

Níveos cortantes incisivos dientes 

De muchacha: por los que languidece 

El corazón de todos los ardientes dátiles. Sela. 
Semejante, demasiado semejante 

A dichos frutos meridionales, 

Estoy aquí tendido, mientras pequeños 
Insectos alados 

Me rodean danzando y jugando, 

Y asimismo deseos y ocurrencias 

Aún más pequeños, 

Más locos, más malignos, 

Rodeado por vosotras, 

Mudas, llenas de presentimientos 

Muchachas gatos, 

Dudú y Suleica, 

Circumesfingeado, para en una palabra 
Amontonar muchos sentimientos: 

(¡Dios me perdone 

Este pecado de lengua!) 

Aquí estoy yo sentado, olfateando el mejor aire de todos, 
Aire de paraíso en verdad, 

Ligero aire luminoso, estriado de oro, 

Todo el aire puro que alguna vez 

Cayó de la luna 

¿Se debió esto al azar 

U ocurrió por petulancia? 


Como cuentan los viejos poetas. 


Pero yo, escéptico, en duda 

Lo pongo, pues vengo 

De Europa, 

La cual es más incrédula que todas 

Las esposas algo viejas. 

¡Quiera Dios mejorarla! 

¡Amén! 

Sorbiendo este aire bellísimo, 

Hinchadas las narices como cálices, 

Sin futuro, sin recuerdos, 

Así estoy aquí sentado, 

Encantadoras amigas, 

Y contemplo cómo la palmera, 

Igual que una bailarina, 

Se arquea y pliega y las caderas mece, 

¡Uno la imita si la contempla largo tiempo! 
¿Igual que una bailarina, que, a mi parecer, 
Durante largo tiempo ya, durante peligrosamente largo tiempo, 
Siempre, siempre se sostuvo únicamente sobre una sola pierna? 
¿Y que por ello olvidó, a mi parecer, 

La otra pierna? 

En vano, al menos, he buscado la alhaja gemela 
Echada de menos 

Es decir, la otra pierna — 

En la santa cercanía 

De su encantadora, graciosa 

Faldita de encajes, ondulante como un abanico., 
Sí, hermosas amigas, 

Si del todo queréis creerme: 


¡La ha perdido! 


¡Ha desaparecido! 

¡Desaparecido para siempre! 

¡La otra pierna! 

¡Oh, lástima de esa otra amable pierna! 
¿Dónde estará y se lamentará abandonada? 
¿La pierna solitaria? 

¿Llena de miedo acaso a un 

Feroz monstruoleón amarillo 

De rubios rizos? O incluso ya 

Roída, devorada 

Lamentable, ¡ay', ¡ay! ¡Devorada! Sela. 
¡Oh, no lloréis 

Tiernos corazones! 

¡No lloréis, 

Corazones de dátil! ¡Senos de leche! 
¡Corazonessaquitos 

De regaliz! 

¡No llores más, 

Pálida Dudú! 

¡Sé hombre, Suleica! ¡Ánimo! ¡Ánimo! 
¿O acaso vendría bien 

Un tónico, 

Un tónico para el corazón? 

¿Una sentencia ungida? 

¿Una exhortación solemne? — 

¡Ah! ¡Levántate, dignidad! 

¡Dignidad de la virtud! ¡Dignidad del europeo! 
¡Sopla, vuelve a soplar, 

Fuelle de la virtud! 


¡Ah! 


¡Rugir una vez más aún, 

Rugir moralmente! 

¡Como león moral 

Rugir ante las hijas del desierto! 

¡Pues el aullido de la virtud, 

Encantadoras muchachas, 

Es, más que ninguna otra cosa, 

El ardiente deseo, el hambre voraz del europeo! 
De nuevo estoy en pie, 

Como europeo, 

¡No puede hacer otra cosa, Dios me ayude 
¡Amén! 


El desierto crece: ¡ay de aquel que dentro de sí cobija desiertos! 


El despertar 
I 


Tras la canción del viajero y sombra la caverna se llenó de repente de 
ruidos y risas; y como los huéspedes reunidos hablaban todos a la vez, y 
tampoco el asno, animado por ello, continuó callado, se apoderó de Zaratustra 
una pequeña aversión y una pequeña burla contra sus visitantes: aunque al 
mismo tiempo se alegrase de su regocijo. Pues le parecía un signo de curación. 
Así, se escabulló afuera, al aire libre, y habló a sus animales. 


«¿Dónde ha ido ahora su aflicción?, dijo, y ya se había recobrado de su 
pequeño hastío, ¡junto a mí han olvidado, según me parece, el gritar pidiendo 
socorro! si bien, por desgracia, todavía no el gritar.» Y Zaratustra se tapó los 
oídos, pues en aquel momento el IA del asno se mezclaba extrañamente con 
los ruidos jubilosos de aquellos hombres superiores. 


«Están alegres, comenzó de nuevo a hablar, y, ¿quién sabe?, tal vez lo 
estén a costa de quien los hospeda; y si han aprendido de mí a reír, no es, sin 
embargo, mi risa la que han aprendido. 


¡Mas qué importa ello! Son gente vieja: se curan a su manera, ríen a su 
manera; mis oídos han soportado ya cosas peores y no se enojaron. 


Este día es una victoria: ¡ya cede, ya huye el espíritu de la pesadez, mi 
viejo archienemigo! ¡Qué bien quiere acabar este día que de modo tan malo y 


difícil comenzó! 


Y quiere acabar. Ya llega el atardecer: ¡sobre el mar cabalga él, el buen 
jinete! ¡Cómo se mece, el bienaventurado, el que torna a casa, sobre la 
purpúrea silla de su caballo! 


El cielo mira luminoso, el mundo yace profundo: ¡oh, todos vosotros, 
gente extraña que habéis venido a mí, merece la pena ciertamente vivir a mi 
lado!» 


Así habló Zaratustra. Y de nuevo llegaron desde la caverna los gritos y 
risas de los hombres superiores: entonces él comenzó de nuevo. 


«Pican, mi cebo actúa, también de ellos se aleja su enemigo, el espíritu de 
la pesadez. Ya aprenden a reírse de sí mismos: ¿oigo bien? 


Mi alimento para hombres causa efecto, mi sentencia sabrosa y fuerte: y, 
en verdad, ¡no los he alimentado con legumbres flatulentas! Sino con alimento 
para guerreros, con alimento para conquistadores: nuevos apetitos he 
despertado. 


Nuevas esperanzas hay en sus brazos y en sus piernas, su corazón se estira. 
Encuentran nuevas palabras, pronto su espíritu respirará petulancia. 


Tal alimento no es desde luego para niños, ni tampoco para viejecillas y 
jovencillas anhelantes. A éstas se les convencen las entrañas de otra manera; 
no soy yo su médico y maestro. 


La náusea se retira de esos hombres superiores: ¡bien!, ésta es mi victoria. 
En mi reino se vuelven seguros, toda estúpida vergiienza huye, ellos se 
desahogan. 


Desahogan su corazón, retornan a ellos las horas buenas, de nuevo se 
huelgan y rumian, se vuelven agradecidos. 


Esto lo considero como el mejor de los signos: el que se vuelvan 
agradecidos. Dentro de poco inventarán fiestas y levantarán monumentos en 
recuerdo de sus viejas alegrías. 


¡Son convalecientes!» Así habló Zaratustra alegremente a su corazón, y 
miraba a lo lejos; mas sus animales se arrimaron a él y honraron su felicidad y 
su silencios. 


II 


Mas de repente el oído de Zaratustra se asustó : en efecto, la caverna, que 
hasta entonces estuvo llena de ruidos y de risas, quedó súbitamente envuelta 
en un silencio de muerte; y su nariz olió un humo perfumado y un efluvio de 
incienso, como de piñas al arder. 


«¿Qué ocurre? ¿Qué hacen?», se preguntó, y deslizóse a escondidas hasta 
la entrada para poder observar, sin ser visto, a sus huéspedes. Pero, ¡maravilla 
sobre maravilla!, ¡qué cosas tuvo que ver entonces con sus propios ojos! 


«¡Todos ellos se han vuelto otra vez piadosos, rezan, están locos!» dijo, en 
el colmo del asombro. Y, ¡en verdad!, todos aquellos hombres superiores, los 
dos reyes, el papa jubilado, el mago perverso, el mendigo voluntario, el 
caminante y sombra, el viejo adivino, el concienzudo del espíritu y el más feo 
de los hombres: todos ellos estaban arrodillados, como niños y como 
viejecillas crédulas, y adoraban al asno. Y justo en aquel momento el más feo 
de los hombres comenzaba a gorgotear y a resoplar, como si de él quisiera 
salir algo inexpresable; y cuando realmente consiguió hablar, he aquí que se 
trataba de una piadosa y extraña letanía en loor del asno adorado e incensado. 
Y esta letanía sonaba así: 


¡Amén! ¡Y alabanza y honor y sabiduría y gratitud y gloria y fortaleza a 
nuestro Dios ponlos siglos de los siglos! 


Y el asno rebuznó IA 


El lleva nuestra carga, él tomó figura de siervo, él es paciente de corazón y 
no dice nunca no; y quien ama a su Dios, lo castiga. 


Y el asno rebuznó lA. 


El no habla: excepto para decir siempre sí al mundo que él creó: así alaba a 
su mundo . Su astucia es la que no habla: de este modo rara vez se equivoca. 


Y el asno rebuznó lA. 


Camina por el mundo sin ser notado. Gris es el color de su cuerpo, en ese 
color oculta su virtud. Si tiene espíritu, lo esconde; pero todos creen en sus 
largas orejas. 


Y el asno rebuznó lA. 


¡Qué oculta sabiduría es ésta, tener orejas largas y decir únicamente sí y 
nunca no! ¿No ha creado el mundo a su imagen , es decir, lo más estúpido 
posible? 


Y el asno rebuznó lA. 


Tú recorres caminos derechos y torcidos; te preocupas poco de lo que nos 
parece derecho o torcido a nosotros los hombres. Más allá del bien y del mal 
está tu reino. Tu inocencia está en no saber lo que es inocencia. 


Y el asno rebuznó lA. 


Mira cómo tú no rechazas a nadie de tu lado, ni a los mendigos ni a los 
reyes. Los niños pequeños los dejas venir a ti y cuando los muchachos 


malvados te seducen, dices tú con toda sencillez IA. 
Y el asno rebuznó lA. 


Tú amas las asnas y los higos frescos, no eres un remilgado. Un cardo te 
cosquillea el corazón cuando sientes hambre. En esto está la sabiduría de un 
Dios. 


Y el asno rebuznó lA. 


La fiesta del asno 
I 


En este punto de la letanía no pudo Zaratustra seguir dominándose, gritó 
también él IA, más fuerte que el propio asno, y se lanzó de un salto en medio 
de sus enloquecidos huéspedes. «¿Qué es lo que estáis haciendo, hijos de 
hombres?, exclamó mientras arrancaba del suelo a los que rezaban. Ay, si Os 
contemplase alguien distinto de Zaratustra: 


¡Todo el mundo juzgaría que vosotros, con vuestra nueva fe, sois los 
peores blasfemos o las más tontas de todas las viejecillas! 


Y tú mismo, tú viejo papa, ¿cómo cuadra contigo el que adores de tal modo 
aquí a un asno como si fuese Dios?» «Oh Zaratustra, respondió el papa, 
perdóname, pero en asuntos de Dios yo soy más ilustrado que tú. Y ello es 
justo. ¡Es preferible adorar a Dios bajo esta forma que bajo ninguna! Medita 
sobre esta sentencia, noble amigo: enseguida adivinarás que en tal sentencia se 
esconde sabiduría. 


Aquel que dijo “Dios es espíritu” fue el que dio hasta ahora en la tierra el 
paso y el salto más grandes hacia la incredulidad: ¡no es fácil reparar el mal 
que esa frase ha hecho en la tierra! 


Mi viejo corazón salta y retoza al ver que en la tierra hay todavía algo que 
adorar. ¡Perdónale esto, oh Zaratustra, a un viejo y piadoso corazón de papa!» 


«Y tú, dijo Zaratustra al caminante y sombra. ¿Tú te denominas y te crees 
un espíritu libre? ¿Y te entregas aquí a tales actos de idolatría y comedias de 
curas? 


¡Peor, en verdad, te comportas tú aquí que con tus perversas muchachas 
morenas, tú perverso creyente nuevo!» 


«Bastante mal, respondió el caminante y sombra, tienes razón: ¡mas qué 
puedo hacer! El viejo Dios vive de nuevo, oh Zaratustra, digas lo que digas. 


El más feo de los hombres es culpable de todo: él es quien ha vuelto a 
resucitarlo. Y aunque dice que en otro tiempo lo mató: la muerte no es nunca, 


entre los dioses, más que un prejuicio». 


«Y tú, dijo Zaratustra, tú perverso mago viejo, ¡qué has hecho! ¿Quién va a 
creer en ti en lo sucesivo, en esta época libre, si tú crees en tales asnadas 
divinas? 


Ha sido una estupidez lo que has hecho: ¡cómo has podido cometer, tú 
inteligente, tal estupidez!» 


«Oh, Zaratustra, respondió el mago inteligente, tienes razón, ha sido una 
estupidez, y me ha costado bastante cara.» 


«Y tú sobre todo, dijo Zaratustra al concienzudo del espíritu; ¡reflexiona un 
poco y ponte el dedo en la nariz! ¿No hay aquí nada que repugne a tu 
conciencia? ¿No es tu espíritu demasiado puro para estas oraciones y para el 
tufo de estos hermanos de oración?» 


«Algo hay en ello, respondió el concienzudo del espíritu y se puso el dedo 
en la nariz, algo hay en este espectáculo que incluso hace bien a mi 
conciencia. 


Tal vez a mí no me sea lícito creer en Dios: pero lo cierto es que en esta 
figura es en la que Dios me parece máximamente creíble. 


Dios debe ser eterno, según el testimonio de los más piadosos: quien tanto 
tiempo tiene se toma tiempo. Del modo más lento y estúpido posible: de ese 
modo alguien así puede llegar muy lejos. 


Y quien tiene demasiado espíritu querría sin duda estar loco por la 
estupidez y la necedad mismas. ¡Reflexiona sobre ti mismo, oh Zaratustra! 


Tú mismo ¡en verdad!, también tú podrías sin duda convertirte en asno a 
fuerza de riqueza y sabiduría. 


¿No le gusta a un sabio perfecto caminar por los caminos más torcidos? La 
evidencia lo enseña, oh Zaratustra, ¡tu evidencias! » 


«Y también tú, por fin, dijo Zaratustra y se volvió hacia el más feo de los 
hombres, el cual continuaba tendido en el suelo, elevando el brazo hacia el 
asno (le daba, en efecto, vino de beber). Di, inexpresable, ¡qué has hecho! 


Me pareces transformado, tus ojos arden, el manto de lo sublime rodea tu 
fealdad: ¿qué has hecho? 


¿Es verdad lo que éstos dicen, que tú has vuelto a resucitarlo? ¿Y para 
qué? ¿No estaba muerto y liquidado con razón? 


Tú mismo me pareces resucitado: ¿qué has hecho?, ¿por qué tú te has dado 
la vuelta? ¿Por qué tú te has convertido? ¡Habla tú, el inexpresable!» 


«Oh Zaratustra, respondió el más feo de los hombres, ¡eres un bribón! 


Si él vive aún, o si vive de nuevo, o si está muerto del todo, ¿quién de 
nosotros dos lo sabe mejor? Te lo pregunto. 


Pero yo sé una cosa, de ti mismo la aprendí en otro tiempo, oh Zaratustra: 
quien más a fondo quiere matar, ríe. 


“No con la cólera, sino con la risa se mata” así dijiste tú en otro tiempo, Oh 
Zaratustra, tú el oculto, tú el aniquilador sin cólera, tú santo peligroso, ¡eres 
un bribón!» 


II 


Y entonces sucedió que Zaratustra, asombrado de tales respuestas de 
bribones, dio un salto atrás hacia la puerta de su caverna, y, vuelto hacia todos 
sus huéspedes, gritó con fuerte voz: 


«¡Oh vosotros todos, vosotros pícaros, payasos! ¡Por qué os desfiguráis y 
os escondéis delante de mí! 


¡Cómo se os agitaba, sin embargo, el corazón a cada uno de vosotros de 
placer y de maldad por haberos vuelto por fin otra vez como niños pequeños, 
es decir, piadosos, por obrar por fin otra vez como niños, es decir, por rezar, 
juntar las manos y decir “Dios mío”! 


Mas ahora abandonad este cuarto de niños, mi propia caverna, en la que 
hoy están como en su casa todas las niñerías. ¡Refrescad ahí fuera vuestra 
ardiente petulancia de niños y el ruido de vuestros corazones! 


Ciertamente: mientras no os hagáis como niños pequeños no entraréis en 
aquel reino de los cielos. (Y Zaratustra señaló con las manos hacia arriba.) 


Mas nosotros no queremos entrar en modo alguno en el reino de los cielos: 
nos hemos hecho hombres, y por eso queremos el reino de la tierra.» 
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Y de nuevo comenzó Zaratustra a hablar. «¡Oh, mis nuevos amigos, dijo, 
vosotros gente extraña, hombres superiores, cómo me gustáis ahora, desde 
que os habéis vuelto alegres otra vez! Todos vosotros, en verdad, habéis 
florecido: paréceme que flores tales como vosotros tienen necesidad de nuevas 
fiestas, de un pequeño y valiente disparate, de algún culto divino y alguna 
fiesta del asno, de algún viejo y alegre necioZaratustra, de un vendaval que os 
despeje las almas con su soplo. 


¡No olvidéis esta noche y esta fiesta del asno, hombres superiores! Esto lo 
habéis inventado vosotros en mi casa, y yo lo tomo como un buen presagio, 
¡tales cosas sólo las inventan los convalecientes! 


Y cuando volváis a celebrarla, esta fiesta del asno, ¡hacedlo por amor a 
vosotros, hacedlo también por amor a mí! ¡Y en memoria mía!» 


Así habló Zaratustra. 


La canción del noctámbulo 
I 


Entretanto todos, uno detrás de otro, habían ido saliendo fuera, al aire libre 
y a la fresca y pensativa noche; Zaratustra mismo llevó de la mano al más feo 
de los hombres para mostrarle su mundo nocturno y la gran luna redonda y las 
plateadas cascadas que había junto a su caverna. Al fin se detuvieron unos 
junto a otros, todos ellos gente vieja, mas con un corazón valiente y consolado, 
y admirados en su interior de sentirse tan bien en la tierra; y la quietud de la 
noche se adentraba cada vez más en su corazón. Y de nuevo pensó Zaratustra 
dentro de sí: «¡Oh, cómo me agradan ahora estos hombres superiores!» pero 
no lo expresó, pues honraba su felicidad y su silencio. 


Mas entonces ocurrió la cosa más asombrosa de aquel asombroso y largo 
día: el más feo de los hombres comenzó de nuevo, y por última vez, a 
gorgotear y a resoplar, y cuando consiguió hablar, una pregunta saltó, redonda 
y pura, de su boca, una pregunta buena, profunda, clara, que hizo agitarse 
dentro del cuerpo el corazón de todos los que le escuchaban. 


«Amigos míos todos, dijo el más feo de los hombres, ¿qué os parece? 
Gracias a este día yo estoy por primera vez contento de haber vivido mi vida 
entera. 


Y no me basta con atestiguar esto. Merece la pena vivir en la tierra: un solo 
día, una sola fiesta con Zaratustra me ha enseñado a amar la tierra. 


“¿Esto era la vida?” quiero decirle yo a la muerte. "¡Bien! ¡Otra vez!” 


Amigos míos, ¿qué os parece? ¿No queréis vosotros decirle a la muerte, 
como yo: ¿Esto era la vida? Gracias a Zaratustra, ¡bien! ¡Otra vez!» 


Así habló el más feo de los hombres; y no faltaba mucho para la 
medianoche. ¿Y qué creéis que ocurrió entonces? Tan pronto como los 
hombres superiores oyeron su pregunta cobraron súbitamente consciencia de 
su transformación y curación, y de quién se la había proporcionado: entonces 
se precipitaron hacia Zaratustra, dándole gracias, rindiéndole veneración, 
acariciándolo, besándole las manos, cada cual a su manera propia: de modo 
que unos reían, otros lloraban. El viejo adivino bailaba de placer; y aunque, 
según piensan algunos narradores, entonces se hallaba lleno de dulce vino, 
ciertamente se hallaba aún más lleno de dulce vida y había alejado de sí toda 
fatiga. Hay incluso quienes cuentan que el asno bailó en aquella ocasión: pues 
no en vano el más feo de los hombres le había dado antes a beber vino. Esto 
puede ser así, o también de otra manera; y si en verdad el asno no bailó 


aquella noche, ocurrieron entonces, sin embargo, prodigios mayores y más 
extraños que el baile de un asno. En resumen, como dice el proverbio de 
Zaratustra: «¡qué importa ello!» 


II 


Mas Zaratustra, mientras esto ocurría con el más feo de los hombres, 
estaba allí como un borracho: su mirada se apagaba, su lengua balbucía, sus 
pies vacilaban. ¿Y quién adivinaría los pensamientos que entonces cruzaban 
por el alma de Zaratustra? Mas fue evidente que su espíritu se apartó de él y 
huyó hacia adelante y estuvo en remotas lejanías, por así decirlo «sobre una 
elevada cresta, como está escrito, entre dos mares, entre lo pasado y lo futuro, 
caminando como una pesada nube». Poco a poco, sin embargo, mientras los 
hombres superiores lo sostenían con sus brazos, volvió un poco en sí y apartó 
con las manos la aglomeración de los veneradores y preocupados; mas no 
habló. De repente volvió con rapidez la cabeza, pues parecía oír algo: entonces 
se llevó el dedo a la boca y dijo: «¡Venid!» 


Y al punto se hizo el silencio y la calma en derredor; de la profundidad, en 
cambio, subía lentamente el sonido de una campana. Zaratustra se puso a 
escuchar, lo mismo que los hombres superiores; luego volvió a llevarse el 
dedo a la boca y volvió a decir: «¡Venid! ¡Venid! ¡Se acerca la medianoche!» 
y su voz estaba cambiada. Pero continuaba sin moverse del sitio: entonces se 
hizo un silencio más grande y una mayor calma, y todos escucharon, también 
el asno, y los dos animales heráldicos de Zaratustra, el águila y la serpiente, y 
asimismo la caverna de Zaratustra y la luna redonda y fría y hasta la propia 
noche. Zaratustra se llevó por tercera vez el dedo a la boca y dijo: 


¡Venid! ¡Venid! ¡Caminemos ya !Es la hora: ¡caminemos en la noche! 
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Vosotros hombres superiores, la medianoche se aproxima: ahora quiero 
deciros algo al oído, como me lo dice a mí al oído esa vieja campana, de 
modo tan íntimo, tan terrible, tan cordial como me habla a mí esa campana de 
medianoche, que ha tenido mayor número de vivencias que un solo hombre: 
que ya contó los latidos de dolor del corazón de vuestros padres ¡ay!, ¡ay!, 
¡cómo suspira!, ¡cómo ríe en sueños!, ¡la vieja, profunda, profunda 
medianoche! 


¡Silencio! ¡Silencio! Ahora se oyen muchas cosas alas que por el día no les 
es lícito hablar alto; pero ahora, en el aire fresco, cuando también el ruido de 
vuestros corazones ha callado, ahora hablan, ahora se dejan oír, ahora se 
deslizan en las almas nocturnas y desveladas: ¡ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, 

¡cómo ríe en sueños! ¿no oyes cómo de manera íntima, terrible, cordial te 
habla a ti la vieja, profunda, profunda medianoche! 


¡Oh hombre, presta atención! 
IV 


¡Ay de mí! ¿Dónde se ha ido el tiempo? ¿No se ha hundido en pozos 
profundos? El mundo duerme 


¡Ay! ¡Ay! El perro aúlla, la luna brilla. Prefiero morir, morir, a deciros lo 
que en este momento piensa mi corazón de medianoche. 


Ya he muerto. Todo ha terminado. Araña, ¿por qué tejes tu tela a mi 
alrededor? ¿Quieres sangre? ¡Ay! ¡Ay!, el rocío cae, la hora llega la hora en 
que tirito y me hielo, la hora que pregunta y pregunta y pregunta: «¿Quién 
tiene corazón suficiente para esto? ¿quién debe ser señor de la tierra? El que 
quiera decir: ¡así debéis correr vosotras, corrientes grandes y pequeñas!» la 
hora se acerca: oh hombre, tú hombre superior, ¡presta atención!, este discurso 
es para oídos delicados, para tus oídos ¿qué dice la profunda medianoche? 


v 


Algo me arrastra, mi alma baila. ¡Obra del día! ¡Obra del día! ¿Quién debe 
ser señor de la tierra? 


La luna es fría, el viento calla. ¡Ay! ¡Ay! ¿Habéis volado ya bastante alto? 
Habéis bailado: pero una pierna no es un ala. 


Vosotros bailarines buenos, todo placer ha acabado ahora, el vino se ha 
convertido en heces, todas las copas se han vuelto blandas, los sepulcros 
balbucean. 


No habéis volado bastante alto: ahora los sepulcros balbucean: «¡redimid a 
los muertos! ¿Por qué dura tanto la noche? ¿No nos vuelve ebrios la luna?» , 


Vosotros hombres superiores, ¡redimid los sepulcros, despertad a los 
cadáveres! Ay, ¿por qué el gusano continúa royendo? Se acerca, se acerca la 
hora, retumba la campana, continúa chirriando el corazón, sigue royendo el 
gusano de la madera, el gusano del corazón ¡Ay! ¡Ay! ¡El mundo es profundo! 


VI 


¡Dulce lira! ¡Dulce lira! ¡Yo alabo tu sonido, tu ebrio sonido de sapo! 
¡desde cuánto tiempo, desde qué lejos viene hasta mí tu sonido, desde lejos, 
desde los estanques del amor! 


¡Vieja campana, dulce lira! Todo dolor te ha desgarrado el corazón, el 
dolor del padre, el dolor de los padres, el dolor de los abuelos, tu discurso está 
ya maduro, maduro como áureo otoño y áurea tarde, como mi corazón de 
eremita ahora hablas: también el mundo se ha vuelto maduro, el racimo 
negrea, ahora quiere morir, morir de felicidad. Vosotros hombres superiores, 
¿no oléis algo? Misteriosamente gotea hacia arriba un aroma, un perfume y 


aroma de eternidad, un rosáceo, oscuro aroma, como de vino áureo, de vieja 
felicidad, de ebria felicidad de morir a medianoche, que canta: ¡el mundo es 
profundo, y más profundo de lo que el día ha pensado! 


vII 


¡Déjame! ¡Déjame! Yo soy demasiado puro para ti. ¡No me toques! ¿No se 
ha vuelto perfecto en este instante mi mundo? 


Mi piel es demasiado pura para tus manos. ¡Déjame, tú día estúpido, 
grosero, torpe! ¿No es más luminosa la medianoche? 


Los más puros deben ser señores de la tierra, los más desconocidos, los 
más fuertes, las almas de medianoche, que son más luminosas y profundas que 
todo día. 


Oh día, ¿andas a tientas detrás de mí? ¿Extiendes a tientas tu mano hacia 
mi felicidad? ¿Soy yo para ti rico, solitario, un tesoro escondido, un depósito 
de oro? 


Oh mundo, ¿me quieres a mí? ¿Soy para ti mundano? ¿Soy para ti 
espiritual? ¿Soy para ti divino? Pero, día y mundo, vosotros sois demasiado 
torpes, tened manos más inteligentes, tendedlas hacia una felicidad más 
profunda, hacia una infelicidad más profunda, tendedlas hacia algún dios, no 
hacia mí: mi infelicidad, mi felicidad son profundas, oh día extraño, pero yo 
no soy un Dios, un infierno divino: profundo es su dolor. 


VIII 


¡El dolor de Dios es más profundo, oh mundo extraño! ¡Tiende tus manos 
hacia el dolor de Dios, no hacia mí! ¡Qué soy yo! ¡Una dulce lira ebria, una 
lira de medianoche, una campanasapo que nadie entiende, pero que tiene que 
hablar delante de sordos, oh hombres superiores! ¡Pues vosotros no me 
comprendéis! 


¡Todo acabó! ¡Todo acabó! ¡Oh juventud! ¡Oh mediodía! ¡Oh tarde! Ahora 
han venido el atardecer y la noche y la medianoche, el perro aúlla, el viento: 
¿no es el viento un perro? Gimotea, gañe, aúlla. ¡Ay!, ¡ay!, ¡cómo suspira!, 
¡cómo ríe, cómo resuella y jadea la medianoche! 


¡Cómo habla sobria en este momento, esa ebria poetisa!, ¿acaso ha 
ahogado en más vino su embriaguez?, ¿se ha vuelto superdespierta?, ¿rumia? 
su dolor es lo que ella rumia, en sueños, la vieja y profunda medianoche, y, 
aún más, su placer. El placer, en efecto, aunque el dolor sea profundo: el 
placer es aún más profundo que el sufrimiento. 


IX 


¡Tú vid! ¿Por qué me alabas? ¡Yo te corté, sin embargo! Yo soy cruel, tú 


sangras: ¿qué quiere esa alabanza tuya de mi crueldad ebria? 


«Lo que llegó a ser perfecto, todo lo maduro ¡quiere morir!», así hablas tú. 
¡Bendita, bendita sea la podadera del viñador! Mas todo lo inmaduro quiere 
vivir: ¡ay! 


El dolor dice: «¡Pasa! ¡Fuera tú, dolor!» Mas todo lo que sufre quiere vivir, 
para volverse maduro y alegre y anhelante, anhelante de cosas más lejanas, 
más elevadas, más luminosas. «Yo quiero herederos, así dice todo lo que sufre, 
yo quiero hijos, no me quiero a mí», mas el placer no quiere herederos, ni 
hijos, el placer se quiere a sí mismo, quiere eternidad, quiere retorno, quiere 
todo idéntico a sí mismo eternamente. 


El dolor dice: «¡Rómpete, sangra, corazón! ¡Camina, pierna! ¡Ala, vuela! 
¡Arriba! ¡Arriba! ¡Dolor!» ¡Bien! ¡Adelante! Oh viejo corazón mío: el dolor 
dice: «¡pasa!» 


Xx 


Vosotros hombres superiores, ¿qué os parece? ¿Soy yo un adivino? ¿Un 
soñador? ¿Un borracho? ¿Un intérprete de sueños? ¿Una campana de 
medianoche? 


¿Una gota de rocío? ¿Un vapor y perfume de la eternidad? ¿No lo oís? ¿No 
lo oléis? En este instante se ha vuelto perfecto mi mundo, la medianoche es 
también mediodía, el dolor es también placer, la maldición es también 
bendición, la noche es también sol, idos o aprenderéis: un sabio es también un 
necio. 


¿Habéis dicho sí alguna vez a un solo placer? Oh amigos míos, entonces 
dijisteis sí también a todo dolor. Todas las cosas están encadenadas, trabadas, 
enamoradas, ¿habéis querido en alguna ocasión dos veces una sola vez, habéis 
dicho en alguna ocasión «¡tú me agradas, felicidad! ¡Sus! ¡Instante!» 
¡Entonces quisisteis que todo vuelva! todo de nuevo, todo eterno, todo 
encadenado, trabado, enamorado, oh, entonces amasteis el mundo, vosotros 
eternos, amadlo eternamente y para siempre: y también al dolor decidle: ¡pasa, 
pero vuelve! Pues todo placer quiere ¡eternidad! 


XI 


Todo placer quiere la eternidad de todas las cosas, quiere miel, quiere 
heces, quiere medianoche ebria, quiere sepulcros, quiere consuelo de lágrimas 
sobre los sepulcros, quiere dorada luz de atardecer ¡qué no quiere el placer!, 
es más sediento, más cordial, más hambriento, más terrible, más misterioso 
que todo sufrimiento, se quiere a sí mismo, muerde el cebo de sí mismo, la 
voluntad de anillo lucha en él, quiere amor, quiere odio, es sumamente rico, 
regala, disipa, mendiga que uno lo tome, da gracias al que lo toma, quisiera 


incluso ser odiado, es tan rico el placer, que tiene sed de dolor, de infierno, de 
odio, de oprobio, de lo lisiado, de mundo, pues este mundo, ¡oh, vosotros lo 
conocéis bien! 


Vosotros hombres superiores, de vosotros siente anhelo el placer, el 
indómito, bienaventurado, ¡de vuestro dolor, oh fracasados! De lo fracasado 
siente anhelo todo placer eterno. 


Pues todo placer se quiere a sí mismo, ¡por eso quiere también sufrimiento! 
¡Oh felicidad, oh dolor! ¡Oh, rómpete, corazón! Vosotros hombres superiores, 
aprendedlo, el placer quiere eternidad, el placer quiere eternidad de todas las 
cosas, ¡quiere profunda, profunda eternidad! 


XII 


¿Habéis aprendido mi canción? ¿Habéis adivinado lo que quiere decir? 
¡Bien! ¡Adelante! Vosotros hombres superiores, ¡cantadme ahora, pues, mi 
canto de ronda! 


¡Cantadme ahora vosotros la canción cuyo título es Otra vez, cuyo sentido 
es «¡Por toda la eternidad!», cantadme vosotros, hombres superiores, el canto 
de ronda de Zaratustra! 


¡Oh hombre! ¡Presta atención! 

¿Qué dice la profunda medianoche? 

«Yo dormía, dormía, 

De un profundo soñar me he despertado: 

El mundo es profundo, 

Y más profundo de lo que el día ha pensado. 
Profundo es su dolor. 

El placer es aún más profundo que el sufrimiento: 
El dolor dice: ¡Pasa! 

Mas todo placer quiere eternidad, 


¡Quiere profunda, profunda eternidad!» 


El signo 


A la mañana después de aquella noche Zaratustra se levantó de su lecho, se 
ciñó los riñones y salió de su caverna, ardiente y fuerte como un sol matinal 
que viene de oscuras montañas. 


«Tú gran astro, dijo, como había dicho en otro tiempo, profundo ojo de 


felicidad, ¡qué sería de toda tu felicidad si no tuvieras a aquellos a quienes 
iluminas! 


Y si ellos permaneciesen en sus aposentos mientras tú estás ya despierto y 
vienes y regalas y repartes: ¡cómo se irritaría contra esto tu orgulloso pudor! 


¡Bien!, ellos duermen todavía, esos hombres superiores, mientras que yo 
estoy despierto: ¡ésos no son mis adecuados compañeros de viaje! No es a 
ellos a quienes yo aguardo aquí en mis montañas. 


A mi obra quiero ir, a mi día: mas ellos no comprenden cuáles son los 
signos de mi mañana, mis pasos no son para ellos un toque de diana. 


Ellos duermen todavía en mi caverna, sus sueños siguen rumiando mis 
mediasnoches. El oído que me escuche a mí, el oído obediente falta en sus 
miembros.» 


Esto había dicho Zaratustra a su corazón mientras el sol se elevaba: 
entonces se puso a mirar inquisitivamente hacia la altura, pues había oído por 
encima de sí el agudo grito de su águila. «¡Bien!, exclamó mirando hacia 
arriba, así me gusta y me conviene. Mis animales están despiertos, pues yo 
estoy despierto. 


Mi águila está despierta y honra, igual que yo, al sol. Con garras de águila 
aferra la nueva luz. Vosotros sois mis animales adecuados; yo os amo. 


¡Pero todavía me faltan mis hombres adecuados!» 


Así habló Zaratustra; y entonces ocurrió que de repente se sintió como 
rodeado por bandadas y revoloteos de innumerables pájaros, el rumor de 
tantas alas y el tropel en torno a su cabeza eran tan grandes que cerró los ojos. 
Y, en verdad, sobre él había caído algo semejante a una nube, semejante a una 
nube de flechas que descargase sobre un nuevo enemigo. Pero he aquí que se 
trataba de una nube de amor, y caía sobre un nuevo amigo. 


«¿Qué me ocurre?», pensó Zaratustra en su asombrado corazón, y 
lentamente dejóse caer sobre la gran piedra que se hallaba junto a la salida de 
su caverna. Mientras movía las manos a su alrededor y encima y debajo de sí, 
y se defendía de los cariñosos pájaros, he aquí que le ocurrió algo aún más 
raro: su mano se posó, en efecto de manera imprevista sobre una espesa y 
cálida melena y al mismo tiempo resonó delante de él un rugido, un suave y 
prolongado rugido de león. 


«El signo llega», dijo Zaratustra, y su corazón se transformó. Y, en verdad, 
cuando se hizo claridad delante de él vio que a sus pies yacía un amarillo y 
poderoso animal, el cual estrechaba su cabeza entre sus rodillas y no quería 
apartarse de él a causa de su amor, y actuaba igual que un perro que vuelve a 
encontrar a su viejo dueño. Mas las palomas no eran menos vehementes en su 


amor que el león; y cada vez que una paloma se deslizaba sobre la nariz del 
león éste sacudía la cabeza y se maravillaba y reía de ello. 


A todos ellos Zaratustra les dijo tan sólo una única frase: «mis hijos están 
cerca, mis hijos», entonces enmudeció del todo. Mas su corazón estaba 
aliviado y de sus ojos goteaban lágrimas y caían en sus manos. Y no prestaba 
ya atención a ninguna cosa, y estaba allí sentado, inmóvil y sin defenderse ya 
de los animales. Entonces las palomas se pusieron a volar de un lado para otro 
y se le posaban sobre los hombros y acariciaban su blanco cabello y no se 
cansaban de manifestar su cariño y su júbilo. El fuerte león, en cambio, lamía 
siempre las lágrimas que caían sobre las manos de Zaratustra y rugía y gruñía 
tímidamente. Así se comportaban aquellos animales. 


Todo esto duró mucho tiempo, o poco tiempo: pues, hablando 
propiamente, para tales cosas no existe en la tierra tiempo alguno. Mas 
entretanto los hombres superiores que estaban dentro de la caverna de 
Zaratustra se habían despertado y estaban disponiéndose para salir en 
procesión a su encuentro y ofrecerle el saludo matinal: habían encontrado, en 
efecto, cuando se despertaron, que él no se hallaba ya entre ellos. Mas cuando 
llegaron a la puerta de la caverna, y el ruido de sus pasos los precedía, el león 
enderezó las orejas con violencia, se apartó súbitamente de Zaratustra y 
lanzóse, rugiendo salvajemente, hacia la caverna; los hombres superiores, 
cuando le oyeron rugir, gritaron todos como con una sola boca y retrocedieron 
huyendo y en un instante desaparecieron. 


Mas Zaratustra, aturdido y distraído, se levantó de su asiento, miró a su 
alrededor, permaneció de pie sorprendido, interrogó a su corazón, volvió en sí, 
y estuvo solo. «¿Qué es lo que he oído?, dijo por fin lentamente, ¿qué es lo 
que me acaba de ocurrir?» 


Y ya el recuerdo volvía a él, y comprendió con una sola mirada todo lo que 
había acontecido entre ayer y hoy. «Aquí está, en efecto, la piedra, dijo y se 
acarició la barba, en ella me encontraba sentado ayer por la mañana; y aquí se 
me acercó el adivino, y aquí oí por vez primera el grito que acabo de oír, el 
gran grito de socorro. 


Oh vosotros hombres superiores, vuestra necesidad fue la que aquel viejo 
adivino me vaticinó ayer por la mañana, a acudir a vuestra necesidad quería 
seducirme y tentarme: oh Zaratustra, me dijo, yo vengo para seducirte a tu 
último pecado. 


¿A mi último pecado?, exclamó Zaratustra y furioso se rió de sus últimas 
palabras: ¿qué se me había reservado como mi último pecado?» 


Y una vez más Zaratustra se abismó dentro de sí y volvió a sentarse sobre 
la gran piedra y reflexionó. De repente se levantó de un salto, 


«¡Compasión! ¡La compasión por el hombre superior!, gritó, y su rostro se 
endureció como el bronce. ¡Bien! ¡Eso tuvo su tiempo! 


Mi sufrimiento y mi compasión ¡qué importan! ¿Aspiro yo acaso a la 
felicidad? ¡Yo aspiro a mi obra! 


¡Bien! El león ha llegado, mis hijos están cerca, Zaratustra está ya maduro, 
mi hora ha llegado: 


Esta es mi mañana, mi día comienza: ¡asciende, pues, asciende tú, gran 
mediodía!» 


Así habló Zaratustra, y abandonó su caverna, ardiente y fuerte como un sol 
matinal que viene de oscuras montañas. 
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